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On a pu remarquer il y a déjà quelque temps l’apparition du terme « post-Internet »
visant à qualifier et à analyser les pratiques d’une nouvelle génération d’artistes, nés



dans les années quatre-vingt et marqués par l’influence d’Internet lors de leur
formation artistique dans les années deux mille. Cette dernière décennie fut en effet
celle de la démocratisation du web (avec sa version 2.0), de l’apogée des réseaux
sociaux, d’un accès illimité à la connaissance et de la vente en ligne, autant d’outils
propices à la création artistique à une époque où semble acquis le principe
d’interdisciplinarité dans les arts visuels. Ce vocable semble cependant se concentrer
sur des pratiques artistiques considérant Internet non seulement comme un outil de
travail mais aussi comme une manne esthétique en soi, autosuffisante, permettant
d’explorer et d’habiter l’incommensurable complexité de nos sociétés
contemporaines. Si une filiation avec le Net.art est indéniable, l’art post-Internet ne
doit pas être compris comme une sorte de renaissance du phénomène. Lorsque le
Net.art apparaît dans le milieu des années quatre-vingt-dix à travers les
expérimentations d’artistes tels qu’Olia Lialina, Vuk Ćosić ou JODI, Internet est en
pleine expansion et représente un objet de découverte, aux possibilités illimitées, que
ces artistes jugent bon d’exploiter à la fois comme un outil de création accessible à
tous en réseau et comme un outil de résistance de par son immatérialité et ses
caractéristiques virtuelles, en théorie non réifiables, face à la prépondérance du
marché de l’art.

Il s’agissait d’exploiter un nouveau « site spécifique [1][1][1][1] » sur lequel un art « épuré »
pouvait être réalisé. L’art post-Internet émerge plus d’une génération après, chez des
artistes membres de réseaux sociaux, dont la dépendance aux moteurs de recherche
est maintenant irréversible, avec un Macbook pour atelier et un smartphone à
proximité. Ces artistes rejettent la notion d’art site-specific pour revendiquer au
contraire une multiplicité de sites dans lesquels viennent circuler leurs œuvres, en un
éternel va-et-vient entre réalité et virtualité, sur et hors Internet. Ils appartiennent à
une génération ayant dépassé l’enthousiasme des débuts d’Internet, examiné les
conséquences du phénomène et pris conscience des mutations culturelles en cours.
En outre, leurs démarches considèrent acquis le principe de re-matérialisation d’un
monde qui se pense pourtant immatériel (dématérialisation des transactions
financières, de la communication, de l’information, des rapports humains, travail
immatériel au sein d’une société de services où la production est majoritairement
automatisée, etc.) puisque cette dématérialisation globale génère de nouveaux
rapports physiques et psychologiques avec la production / consommation de biens
matériels. [2][2][2][2]



DIS Competing Images, 2012. Devant / In front of The Struggle (2012) de/ by Timur
Si-Qin. Courtesy DIS

Encore sujette à discussion, l’appellation « post-Internet » reste très ambiguë et peut
conduire à des erreurs d’interprétation. Ce terme aurait été utilisé pour la première
fois par l’artiste Marisa Olson en 2008 afin de désigner une pratique artistique qui
aurait lieu « en ligne mais qui peut et devrait aussi avoir lieu hors-ligne [3][3][3][3] » afin de
rendre compte de l’impact d’Internet sur nos vies ; il a ensuite été développé entre
2009 et 2010 grâce à une série de textes théoriques et critiques postés par Gene
MacHugh sur son blog intitulé Post Internet. Dès 2008, les artistes concernés par
cette nouvelle appellation commencent à se rencontrer, à se constituer en réseaux et à
partager des données en ligne. Parmi ces travaux réalisés en réseau se démarque le
projet Post-Internet Survival Guide [4][4][4][4] (initié en 2010 par les artistes Katja Novitskova
et Mike Ruiz), catalyseur d’artistes ayant participé à une recherche d’images et de
textes sur Internet publiés en ligne sur le blog Survival Tips puis dans l’ouvrage Post-
Internet Survival Guide. Un des artistes participants, Artie Vierkant, publie la même
année The Image-Object Post-Internet [5][5][5][5], un texte cherchant à apporter une définition
à l’art post-Internet afin d’y situer sa pratique et d’en expliquer les fondements. Le
terme se répand ensuite à travers l’utilisation qui en est faite par les artistes, critiques
et commissaires d’exposition, et devient emblématique de cette nouvelle génération



associée à Internet. Sa définition peine cependant à se stabiliser et continue à évoluer
ce qui, d’après l’artiste Jaakko Pallasvuo, semble de bon augure : « Je préfère que les
gens soient en désaccord à propos de cette définition. J’espère que le terme post-
Internet restera toujours l’objet de débats au lieu de se figer dans un concept
historique univoque [6][6][6][6] ».

La diversité des démarches associées à cette nébuleuse découle des multiples
possibilités offertes par le net. Le dénominateur commun se trouve certainement
dans l’intérêt porté à la distribution, la circulation et l’exploitation de l’information en
ligne. La démonstration d’Oliver Laric avec Touch My Body : Green Screen Version
(2008) est particulièrement éloquente à ce sujet : réalisée à partir du clip de la
chanson éponyme de Mariah Carey trouvé sur YouTube, cette vidéo a été dépouillée
de tout son arrière-fond pour ne laisser place qu’à la chanteuse sur fond
monochromatique (technique utilisée à la télévision ou en informatique afin de
rajouter des fonds factices au montage). L’artiste a ensuite posté sa version piratée du
clip pour la livrer à la merci de tous les internautes, libres d’y intégrer n’importe quels
types de fonds, des plus frustes aux plus élaborés. Rapidement, plus d’une centaine de
nouvelles versions du clip ont alors été dénombrées par l’artiste qui en a compilé
certaines sur son site. Libres d’utilisation, ces vidéos sont exploitées et réexploitées,
circulant de blog en blog et de site en site. Cette expérience révèle un point important
à savoir le devenir des droits d’auteur et de la propriété intellectuelle à l’heure du web
2.0, en particulier concernant les œuvres d’art. Comment protéger une œuvre
immergée dans un environnement soumis au principe du partage ? Kopienkritik,
exposition à la Skulpturhalle de Bâle (2011) dans laquelle l’artiste mêlait des moulages
de sculptures grecques et de leur copies romaines à ses œuvres, produisait justement
un intéressant parallèle entre les conceptions de l’Antiquité et les nôtres : les
sculpteurs romains copiaient les classiques grecs aussi librement que nous copions-
collons.



Antoine Catala. Topologies, 2010. Vidéos, écrans numériques / Video, digital picture
frame. Dimensions variables. Courtesy 47 Canal, New York



Timur Si-Qin. Selection Display: Gender Dimorphic, 2013. Impression sur PVC et
aluminium sur socle / Print on PVC, Aluminium, pedestal 243,5 x 410 x 170 cm.

Courtesy Timur Si-Qin ; Société, Berlin

Les blogs ou Tumblr créés collectivement par ces artistes adoptent le format
classique du partage en ligne et témoignent de la manière dont les données sont,
grâce à Photoshop et autres logiciels, constamment retouchées, transformées et
réutilisées ; nous noterons parmi eux : vvork.com, r-u-ins.tumblr.com,
thejogging.tumblr.com, xym.no, thestate.tumblr.com et survivaltips.tumblr.com.
Visuels d’œuvres, photos sélectionnées sur des banques d’images ou trouvées sur des
blogs insolites, ces images vraies ou fausses sont parfois réexploitées et transformées
par d’autres artistes. Des vues d’expositions se voient ainsi envahies par des objets
intrus, apportant une touche d’humour au sérieux des accrochages. Spécialisé dans la
manipulation des codes instaurés par les banques d’images, le collectif DIS [7][7][7][7]

caricature ce type d’imagerie afin de créer de nouveaux types de narration et de
nouveaux stéréotypes. DIS a investi en 2012 l’exposition de Katja Novitskova et Timur
Si-Qin aux CCS Bard Galleries pour une séance photo, Competing Images (2012),
mettant en scène des modèles vivants posant aux côtés des installations, à la manière
dont les internautes trafiquent des images en y accolant des éléments. La
« retouche Photoshop » avait donc lieu physiquement pour finalement produire une

http://www.vvork.com/
http://r-u-ins.tumblr.com/
http://thejogging.tumblr.com/
http://xym.no/
http://thestate.tumblr.com/
http://survivaltips.tumblr.com/


image en ligne semblable aux autres. Il est troublant de constater que ces images,
originales ou artificielles, voisinent sur les mêmes plateformes d’échange sans
démarcation, dans un contexte où la majorité des œuvres d’art et des expositions sont
appréciées grâce aux images en ligne. Ceci corrobore en partie la démarche d’Artie
Vierkant dans son projet Image Objects (2011-en cours). Les œuvres de cette série ont
toujours pour origine une image qui, une fois apposée sur dibond, existe
physiquement pour être accrochée dans le lieu d’exposition. Lorsque vient le moment
de documenter l’œuvre par la photographie, Vierkant en altère l’image sur Photoshop,
lui donnant ainsi une nouvelle forme et une nouvelle existence. La perception que peut
en avoir le spectateur est par conséquent déstabilisée par une œuvre aux formes
multiples bien que physiquement intacte. La démarche de l’artiste annule de fait toute
hiérarchie entre l’œuvre réelle et son image puisque celles-ci sont dorénavant
appréhendées à égalité.

Kari Altmann, quant à elle, s’approprie le langage de la communication technologique
grâce à des compilations d’images et de vidéos rassemblées sur son site internet. Ses
créations en ligne se veulent en perpétuelle évolution et ne sont pas externalisées, à
moins que cela lui soit proposé pour une exposition. L’œuvre change alors d’état sans
que sa version en ligne en soit affectée : son travail exposé hors ligne — par le biais
d’un moniteur vidéo ou d’une impression — est toujours visible en ligne, et le sera
encore après l’exposition. L’artiste ne considère d’ailleurs pas ses présentations hors



ligne comme des « expositions » mais comme un autre mode d’existence pour ses
réalisations qui sont au fond continuellement exposées. Cette relativisation de
l’espace d’exposition comme fin en soi se manifestait encore dans Exhibition One à
laquelle a participé Kari Altmann, une exposition organisée par Timur Si-Qin en 2010
dans un white cube en image de synthèse, la « Chrystal Gallery ». La question de
savoir où se termine l’œuvre et où commence sa documentation se voyait par
conséquent contrebalancée par une création digitale incluant les deux phénomènes à
la fois [8][8][8][8].
La circulation aller-retour des images, à l’intérieur et hors des écrans, prend
pertinemment forme dans Topologies (2010) d’Antoine Catala. Accrochés face à face,
deux écrans plasma sont reliés par un large tube dont les extrémités sont recouvertes
d’une surface miroitante, reflétant et déformant les images diffusées. Ce flux
d’informations passant d’un écran à l’autre sans relâche, apparaît telle une structure
technologique de pointe informe, à la fois fascinante et menaçante.

Grâce au succès de la vente en ligne, les biens de consommation font maintenant
partie intégrante de cette diffusion. L’installation Parasagittal Brain (2011) d’Yngve
Holen invite le visiteur à pénétrer entre deux longs rayons sur lesquels se succèdent
des objets usuels — bouilloires, purificateurs d’eau, fers à repasser, etc.— qui ont la
particularité d’être divisés en deux pour que chaque partie soit placée de part et
d’autre du passage. Leurs entrailles sont ainsi crûment déployées bien que leur
présentation demeure parfaitement symétrique et leur découpe, sans bavure.
Parfaitement neufs d’un côté, ces objets sont néanmoins inopérants, ils exhibent ainsi
leur inutilité et leur remplacement à venir, exécutable en quelques clics. Avec Planned
Fall (2013) Aude Pariset crée une inquiétante atmosphère dans laquelle des
mannequins de présentation habillés de vêtements en putréfaction semblent sur le
point de s’engouffrer dans des sacs poubelles : détournant les codes de la
présentation commerciale, cette installation déroute les habitudes et les désirs
compulsifs du « prosommateur » contemporain. Tels des bocaux de formol, les cubes
de plexiglas de Sean Raspet conservent les objets les plus divers — et même des
impressions numériques — dans du gel de coiffage translucide, rappelant
l’atmosphère aseptisée des laboratoires.

Si admettre que le progrès technologique génère des mutations comportementales et
morphologiques chez les êtres humains frise aujourd’hui le truisme, ajoutons
qu’Internet a largement contribué à généraliser cet état de fait. Les ordinateurs
portables et les smartphones sont désormais des prothèses qui fonctionnent chez



nous comme des organes supplémentaires, ou plutôt des « extensions de nous-
mêmes », comme l’aurait fait remarquer McLhuan. Nous finissons par penser selon
leur mode de fonctionnement, et devenons littéralement PC, Macbook ou
smartphone. N. Katherine Hayles précise que si les avancées technologiques de
l’information ne peuvent pas fondamentalement remplacer le corps humain, ces
dernières peuvent parfaitement l’incorporer, y compris nos habitudes quotidiennes
[9][9][9][9]. Les Timetables (2011) d’Anne de Vries présentent un ensemble de tablettes
imprimées de ciels nuageux sur lesquelles gisent des mains / smartphones en
céramique évoquant la multiplicité des connexions de type « cloudcomputing »
apparaissant et disparaissant au gré des besoins, activées par des prothèses
fonctionnant comme des organes supplémentaires. Si telles sont représentées les
mains de l’homme du XXIe siècle, il convient de voir ce qu’il en est de son portrait, et
notamment ceux de la série N.A.D (NewAgeDemanded) (2012-en cours) « sculptés »
par Jon Rafman. Reprenant la forme classique du buste, l’artiste dresse une série de
portraits hybrides que l’accélération du temps présent empêcherait de figer. À la fois
virtuels et réels, ces bustes intègrent « les champs de déplacements, de mutations et
de mouvement » renégociant le principe de représentation dans un « milieu
informationnel [10][10][10][10] ». Les réseaux sociaux, les blogs, les Tumblr ou Instagram
permettent à quiconque d’être en constante représentation. Jaakko Pallasvuo signale
que ces sites offrent aussi le moyen de se construire des identités et de s’inventer un
avatar [11][11][11][11] : sa vidéo Reverse Engineering (2013) le représente sous différentes
identités, parlant de lui-même et de son expérience en tant qu’artiste du XXIème siècle
à l’aide de plusieurs voix et visages, filmés à la webcam. Il s’agit d’une vidéo postée sur
Youtube semblable à des millions d’autres grâce auxquelles de nombreux utilisateurs
pensent accéder à la célébrité. Pourtant l’accès au « profil » de l’artiste ne se fait pas
grâce à l’image mais par un discours beaucoup plus représentatif de sa personnalité,
obscurcie par une quantité de visages et d’images qui perturbent les habitudes de
ciblage du web. Katja Novitskova donne également un bon aperçu de la manière dont
égocentrisme et exhibitionnisme s’accordent avec les systèmes de représentation de
soi disponibles en ligne.
Les collages digitaux de la série Earth Call 1 & 2 (2012), associant des paysages trouvés
sur Google Earth à des selfies de jeunes hommes postés sur Tumblr, soulignent la
sophistication de soi grâce aux retouches et corrections rapides permises par la
technologie. Ils illustrent ce que pourrait être le « souci de soi » du XXIème siècle. Le
genre du paysage se renouvelle de même : captivée par Second Life, les jeux vidéo et
les images d’habitat standard, Sara Ludy propose des vidéos dans lesquelles le regard
flotte nonchalamment dans des paysages virtuels en perpétuel devenir. Sphere 1-20



(2013) consiste en la projection d’un objet flottant non identifié au centre d’un espace
mouvant qui, chaque minute, mute et tourne sur lui-même dans un nouveau décor.
Désertés par tout type d’être vivant, ses environnements immersifs sont des zones
psychologiques et méditatives à investir.

Parmi ces pratiques dites « post-Internet », nombreuses sont celles penchant vers
une lecture archéologique du progrès technologique, à l’instar d’Aleksandra
Domanovic qui parcourt l’histoire récente de la Yougoslavie, son pays natal, à travers
le prisme d’Internet. Intitulée « From yu to me », son exposition à la Kunsthalle de Bâle
(2012) témoignait d’une forte attache à la mémoire de cette nation désormais
disparue ainsi qu’aux dérèglements identitaires et culturels ayant suivi. Utilisé pour la
Yougoslavie, le domaine .yu fut supprimé en 2010 et remplacé par autant de domaines
qu’il y a de nouvelles nations. Cet acte représente pour l’artiste l’ultime élimination de
son pays dans un contexte politique mondial où l’adresse du domaine compte
dorénavant plus que l’hymne national. La série de sculptures issues du projet The
Future Was at Her Fingertips (2013), représentant des prothèses de mains sur de
hauts piédestaux en plexiglas, s’inspire des expérimentations de Rajko Tomovi qui
chercha à rendre le sens du toucher aux soldats amputés lors de la Deuxième Guerre
mondiale grâce à un procédé d’intelligence artificiel. L’artiste aspire ici à dévoiler
l’importance du travail pionnier de femmes comme Ada Lovelace, Sadie Plant ou
Borka Jerman Blazi dans les développements et la création de la cybernétique, de la
réalité virtuelle, des multimédia et d’Internet. C’est également une femme, ou plutôt
son image, qui fut pour la première fois photoshopée en 1987 comme nous le rappelle
le projet Jennifer in Paradise (2013) de Constant Dullaart. Représentant une femme
topless sur une plage de Bora-Bora, agrandie puis affichée sur un mur par l’artiste
(laissant percevoir la trame des pixels), cette photographie fut prise à titre
expérimental par John Knoll, co-créateur de Photoshop, afin de prouver l’efficacité de
son logiciel ; l’exhumation de cette image nous remémore une époque où l’authenticité
des images était encore envisageable.



Anne de Vries. Timetables, 2011. Bois, métal, céramique, tirages photo
numériques / Wood, metal, ceramic, digital photo prints. Dimensions variables.

Courtesy Anne de Vries

Les spéculations concernant le futur sont également récurrentes chez ces artistes.
Dans son texte A Million Years of Porn, Timur Si-Qin s’appuie sur la théorie de la
sélection sexuelle pour expliquer comment certaines espèces changent de
morphologie en fonction des critères physiques recherchés lors de l’accouplement,
tels que les caractères indicateurs de fertilité ou les signes de résistance aux
parasites. Reportant ce principe à l’espèce humaine, l’artiste constate parallèlement
qu’en 2006, 97,06 milliards de dollars ont été dépensés à l’échelle mondiale dans la
consommation pornographique et que 25 % des recherches sur internet concernaient
ce domaine. Il en conclut que les êtres humains sous influence chercheront à l’avenir
des partenaires dotés d’attributs physiques semblables à ceux des acteurs porno, ce
qui pourrait contribuer à faire évoluer l’espèce humaine ainsi : dans 69 millions
d’années, les femmes auront des corps imberbes aux poitrines généreuses et les
hommes, une musculature parfaite et des sexes démesurés [12][12][12][12]. L’actualisation des
théories évolutionnistes combinée au réalisme néo-matérialiste de Manuel de Landa
apportent également à Katja Novitskova les outils conceptuels nécessaires à sa vision
anthropocéniste du monde. La publication issue du projet Post-Internet Survival



Guide se présente comme un guide de survie face aux multiples changements
auxquels sont actuellement confrontés non seulement l’espèce humaine mais aussi les
organismes composant la planète Terre : « la notion de guide de survie se conçoit telle
une réponse à un besoin humain élémentaire, visant à faire face à une complexité
croissante. Face à la mort, aux attaches personnelles et au désordre, chacun se doit de
sentir, d’interpréter et d’inventorier cet océan de signes afin de survivre. [13][13][13][13] »
D’autres écrits de l’artiste rappellent que les principes d’attraction et de répulsion,
concepts clés de la biologie évolutionnaire, sont aussi bien applicables au domaine de
l’art. La vue des animaux a toujours stimulé l’instinct de survie des êtres humains ainsi
que leurs réactions affectives. Issu d’un processus évolutif autonome, l’art produit
aussi de fortes réactions émotionnelles chez l’homme, bien que pour des raisons
différentes. Afin d’explorer ce rapport, Novitskova a réalisé une série de sculptures
intitulée Approximation (2012-en cours), de très séduisantes images d’animaux
plaquées sur des supports publicitaires destinées à produire chez le spectateur une
réaction émotionnelle attribuée à un lointain atavisme. Elle en déduit que ces images
d’animaux représenteront bientôt de puissantes ressources, comme l’atteste
Intensive Differences 003 (2012), un papyrus sur lequel est imprimé une image de
Justin Bieber photographié à côté d’un dauphin afin de promouvoir sa marque de
vêtements, argumentant par là que l’intensité produite à la vue de ces images pourrait
devenir une source d’énergie exploitable dans un avenir proche. [14][14][14][14]

Rappelons que cette génération d’artistes évolue dans un système économique
néolibéral dérégulé qui, bien qu’en crise, parvient toujours à se maintenir. La
puissance financière difficilement maîtrisable par les États s’apparente à un flux
rapide et insaisissable expliquant certainement pourquoi les liquides et les fluides –
 ou leurs représentations – sont si présents dans les œuvres. La dématérialisation
monétaire à l’œuvre depuis la fin des accords de Bretton Woods a contribué au
façonnage d’un système financier dans lequel la monnaie n’a qu’une valeur fictive. Les
paiements par carte ou PayPal concourent à cette fluidité des transactions. Les
principes postfordistes de l’économie numérique permettent la déterritorialisation
des capitaux et l’implantation de firmes high-tech telles que Google, Amazon ou
Microsoft dans des paradis fiscaux afin d’éviter l’imposition des pays dont ils tirent
profit. Le duo AIDS 3D (Daniel Keller / Nik Kosmas) s’intéresse à ces nouveaux aspects
de l’économie globalisée : Absolute Vitality Inc. (2012) précise sans détour la
participation du marché de l’art à ce système. Semblable à une plateforme de
conférences et de rencontres, cette installation se veut l’organe promotionnel d’une
société rachetée en 2012 par les artistes à un fournisseur de services pour



sociétés-écrans, localisée à Cheyenne dans le Wyoming (USA). Pensée comme un
support multifonction pour leurs projets à avenir, cette société a pour principal
objectif d’employer une stratégie à plusieurs volets de croissance diversifiée,
permettant à des collectionneurs d’investir dans des œuvres d’art à moindre risque,
avec un maximum de retour sur investissement. Par ailleurs, les artistes ont
avancé l’idée de concevoir des œuvres à partir du « data-mining » utilisé par les
agences de marketing pour cibler de potentiels consommateurs : « […] nous
utiliserons un logiciel comme Lexalytics pour faire des analyses sémantiques à partir
d’écrits sur l’art dont l’objet sera de créer des descriptions d’œuvres d’art
“significatives”. Ensuite un spécialiste nous aidera à écrire des algorithmes qui, à
partir de ses descriptions, donneront des instructions utiles à la conception de
nouvelles œuvres d’art. Enfin, nous exposerons ces œuvres d’art et nous analyserons
les opinions et réactions qu’elles produiront sur le public. [15][15][15][15] » Notons que, dans un
entretien entre Jaakko Pallasvuo et Jean Kay, les deux s’accordent sur les similarités
existant entre l’interdisciplinarité caractérisant l’art actuel et la capacité du
capitalisme tardif à tout s’approprier, même sa critique. [16][16][16][16]

Création, économie et technologie de pointe font d’ailleurs l’objet d’importantes
rencontres, à l’instar des conférences TED (Technology, Entertainment and Design)
ou du plus récent DLD (Digital-Life-Design), réunissant des artistes aux startups et
aux personnalités les plus innovantes, afin de partager expériences et idées à propos
de l’avenir de notre société. Concerné par l’influence du progrès technologique sur
nos façons de communiquer, Simon Denny collabore en 2013 avec Daniel Keller pour
organiser un événement TEDx, suite à l’invitation du Kunstmuseum Liechtenstein,
dans la ville de Vaduz. Adoptant à la lettre le format et le contenu des rencontres
TEDx, les artistes ont dessiné le plateau de conférence usant des codes de
communication à l’œuvre dans ce type d’événements. S’y sont succédé neuf
participants issus des domaines créatifs, juridiques, économiques et politiques,
disposant chacun de douze minutes pour présenter leurs démarches et idées
novatrices au public. À partir d’un format idéologique très prisé, bien que critiqué
pour ses partis-pris pseudo-scientifiques, TEDxVaduz se présente comme une fausse
parodie ayant pour objectif l’analyse des valeurs, de l’esthétique et des tendances
véhiculées par l’économie technologique.

Il se dégage des pratiques évoquées ci-dessus le reflet d’une situation historique
troublante, voire inquiétante, liée à d’importants changements de paradigmes à
l’origine desquels se trouvent être Internet et les nouvelles technologies. Face à de tels



constats, nous pourrions nous attendre à des œuvres à fort contenu critique
dénonçant l’avenir vers lequel la culture numérique semble nous projeter. Ce n’est
cependant pas dans ce sens que se dirigent les démarches de la plupart de ces artistes
qui, selon Constant Dullaart, laisseraient ce travail aux activistes pour produire des
œuvres prétendument « post-Internet » alors que celles-ci « sont toujours montrées
dans le plus hiérarchisé et le plus conservateur des médium que le monde de l’art
puisse offrir : le white cube. [17][17][17][17] » Mais l’un peut-il vraiment empêcher l’autre ? La
démarche de Constant Dullaart tend à souligner par ailleurs qu’Internet n’est plus la
« zone d’autonomie temporaire [18][18][18][18] » support d’une culture politique alternative qu’il
a été dans les années quatre-vingt, ni l’espace de liberté tant vanté par les médias, ces
derniers rapportant par exemple que les révolutions arabes n’auraient jamais pu se
faire sans Facebook… Internet représente maintenant le principal instrument de la
« société de contrôle » annoncée par Gilles Deleuze comme le démontrent les
dernières déclarations de la NSA, ou l’inextricable situation de Julian Assange,
Chelsea Manning et Edward Snowden. Comment Internet pourrait donc être plus
pertinent qu’une salle d’exposition pour réagir et résister ? En tant qu’artiste
explicitement engagé, Zach Blas ne semble pas se poser la question. Son projet Facial
Weaponization Suite (2011-en cours) réagit à la banalisation des procédés
biométriques de reconnaissance faciale. Il consiste en une série de masques conçus à
partir des données faciales de différents sujets, insondables par les systèmes de
lecture biométrique. Parmi ces masques, le Fag Face Mask (2012), produit à partir des
données faciales d’homosexuels, tend à résister aux récentes études scientifiques
postulant qu’il est possible de déterminer les orientations sexuelles des sujets grâce à
la biométrie. Portés lors de grands rassemblements sociaux ou de performances, ces
masques se conçoivent comme des accessoires opaques de transformation collective,
contestant les formes dominantes de représentation politique. Le white cube et
Internet demeurent cependant des moyens tout aussi viables de dissémination
stratégique pour l’artiste. Cette pluralité des modes de présentation n’altère en rien la
pertinence de la portée critique de son engagement. On aurait donc tort de sous-
estimer la conscience politique de cette génération et de réduire son travail à un froid
dédoublement de l’imagerie d’Internet dans les galeries marchandes. Car ces
pratiques peuvent peut-être nous éclairer sur un certain déplacement du combat
politique qui ne s’envisagerait plus comme nous le pensions. Peut-être ont-elles
trouvé une manière d’« atteindre le corps sans organes, sans déstratifier à la sauvage
[19][19][19][19] ». Il faudrait alors y percevoir en creux des postures se situant désormais à un
autre niveau conceptuel que celles, éculées, de l’activisme traditionnel.
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On “post-Internet” Art

Some time ago the term “post-Internet” came to our attention, used to describe and
analyze the activities of a new generation of artists, born in the 1980s and marked by
the influence of the Internet during their artistic training in the 2000s. This last
decade in fact witnessed the democratization of the web (with its 2.0 version), the
peak of social networks, unlimited access to knowledge, and online sales, all tools
favourable to artistic creation at a time when the principle of inter-disciplinarity in the
visual arts seems to be a given. Yet this term, post-Internet, seems to focus on art
praxes which regard the Internet not only as a work tool but also as an aesthetic
godsend per se, both self-sufficient and making it possible to explore and inform the
boundless complexity of our contemporary societies. There is an undeniable
connection with Net-art, but post-Internet art should not be understood as a kind of
rebirth of the phenomenon. When Net.art appeared in the mid-1990s by way of
experiments undertaken by such artists as Olia Lialina, Vuk Ćosić and JODI, the
Internet was expanding a-pace and represented an object of discovery, with unlimited
possibilities, which those artists deemed ripe for making the most of, both as a
creative tool accessible to one and all in network form, and as a tool of resistance
through its immaterial nature and its virtual and, in theory, non-reifiable features, in
the face of the predominance of the art market.

What was involved for those artists was making use of a new “site specific” [1][1][1][1] basis on
which a “purified”, “spare” art could be produced. Post-Internet art emerged more
than a generation later, among artists belonging to social networks, whose reliance on
search engines is now irreversible, with a Macbook as their studio and a smartphone
close by and at the ready. These artists reject the notion of site-specific art and, on the
contrary, lay claim to a whole host of sites in which their works circulate, in an endless
to-and-fro between reality and virtuality, on and off the Internet. They belong to a
generation that has gone beyond the enthusiasm of the Internet’s early days, taken a
close look at the phenomenon’s consequences, and become aware of the various
cultural changes under way. What is more, their approaches and methods regard as
acquired the principle of re-materializing a world which nevertheless thinks of itself as
immaterial (de-materialization of financial transactions, communication, information,
human relations, and immaterial work within a service-oriented society where
production is for the most part automated, etc), because this overall de-
materialization gives rise to new physical and psychological relations with the
production/consumption of material goods. [2][2][2][2]



The term “post-Internet”, which is still up for discussion, remains very ambiguous and
can lead to mistaken interpretations. The term was supposedly first used by the artist
Marisa Olson in 2008, to describe an artistic praxis taking place “…on networks but
can and should also exist offline”, [3][3][3][3] in order to realize the Internet’s impact on our
lives. The term was subsequently developed between 2009 and 2010 thanks to a
series of theoretical and critical writings posted by Gene MacHugh on his Post Internet
blog. In 2008, artists concerned by this new designation started to meet, form
networks, and share online data. Among works produced in networks, the project
Post-Internet Survival Guide stands out (initiated in 2010 by the artists Katja
Novitskova and Mike Ruiz), a catalyst for artists who had taken part in an Internet
search for images and texts published online on the Survival Tips blog, then in the
book Post-Internet Survival Guide. [4][4][4][4] That same year, one of the participating artists,
Artie Vierkant, published The Image-Object Post-Internet, [5][5][5][5] a text seeking to give a
definition to post-Internet art in order to situate its praxis and explain its bases. The
term then spread as a result of the use made of it by artists, critics and exhibition
curators, and became emblematic of this new Internet-associated generation. But its
definition is having trouble becoming constant, and is still evolving, which, according
to the artist Jaakko Pallasvuo, seems to bode well: “I like that people are disagreeing
on its definitions and with each other. I hope post-Internet will begin to stand for this
continuous debate instead of being cemented into an art historical one-liner.” [6][6][6][6]



Katja Novitskova. Innate Disposition, 2012 (gauche/left). Impression numérique sur
aluminium, support plastique / Digital print plastic cutout displays. Vue de

l’exposition au / Installation view at the Center for Curatorial Studies: Bard College,
Annandale-on-Hudson, NY /// Zach Blas. (droite/right) Facial Weaponization Suite:

Fag Face Mask – October 20, 2012, Los Angeles, CA. Courtesy Zach Blas. Photo :
Christopher O’Leary

The diversity of the approaches associated with this nebula stems from the many
different possibilities offered by the Internet. The common denominator undoubtedly
lies in the interest attaching to the distribution, circulation and use of information
online. Oliver Laric’s demonstration with Touch my Body: Green Screen Version (2008)
is especially eloquent on this subject: made from the clip of Maria Carey’s song of the
same title, to be found on YouTube, this video has been stripped of its whole
backdrop, leaving room just for the singer against a monochromatic background (a
technique used on television and in computers to add artificial backdrops to the
editing). The artist then posted his pirated version of the clip and left it at the mercy
of all web-surfers, free to add any kind of backdrop, from the crudest to the most
elaborate. In no time at all, more than a hundred new versions of the clip were then
counted by the artist, who included some of them on his website. These freely used



videos are made use of again and again, circulating from blog to blog and website to
website. This experience reveals an important point, to wit, the future of royalties and
intellectual property in the age of web 2.0, especially where artworks are concerned.
How is it possible to protect a work immersed in an environment subject to the
principle of sharing? Kopienkritik, a show at the Basel Skulpturhalle (2011), in which
the artist mixed casts of Greek sculptures and their Roman copies with his own works,
produced, it just so happens, an interesting parallel between the conceptions of
Antiquity and ours: Roman sculptors copied the Greek classics as freely as we copy-
and-paste.

The blogs and Tumblr micro-blogs collectively created by these artists adopt the
classic format of online sharing and, thanks to Photoshop and other software systems,
illustrate how the data are being constantly re-touched, transformed and re-used.
Among these latter, we might note vvork.com, r-u-ins.tumblr.com,
thejogging.tumblr.com, xym.no, thestate.tumblr.com and survivaltips.tumblr.com.
These images, true or false, are visuals of works, photos selected from image banks or
found on unusual blogs, and they are sometimes re-used and transformed by other
artists. Views of exhibitions can thus be invaded by intruding objects, adding a dash of
wit to the seriousness of hanging works. The DIS collective, [7][7][7][7] which specializes in the
manipulation of codes introduced by image banks, caricatures this type of imagery in
order to create new types of narrative and new stereotypes. In 2012, DIS occupied the
exhibition of Katja Novitshova and Timur Si-Qin at the CCS Bard galleries for a photo
session, Competing Images (2012), staging live models posing alongside the
installations, the way that Internet users adulterate images by adding things to them.
So the “Photoshop retouch” took place physically and eventually produced an online
image like the others. It is disturbing to note that these images, be they original or
artificial, are side-by-side on the same exchange platforms with no demarcation, in a
context where most works of art and exhibitions are appreciated as a result of online
images. This partly corroborates Artie Vierkant’s approach in his project Image
Objects (2011-in progress). The origins of the works in this series are always images
which, once affixed to dibond, exist physically to be hung in the exhibition venue.
When the moment arrives to document the work by photographs, Vierkant alters
their image on Photoshop, thus giving it a new form and a new existence. The viewer’s
possible perception of it is consequently de-stabilized by a multi-facetted work,
though one that is physically intact. The artist’s approach in fact does away with any
hierarchy between the real work and its image, because these are henceforth grasped
on an equal footing.

http://www.vvork.com/
http://r-u-ins.tumblr.com/
http://thejogging.tumblr.com/
http://xym.no/
http://thestate.tumblr.com/
http://survivaltips.tumblr.com/


Sara Ludy. Extrait de / Still from Spheres 1-20, 2013. Projection numérique, disque
Blu-ray / digital projection from Blu-ray disc. Dimensions variables. Courtesy Sara

Ludy ; Klaus von Nichtssagend Gallery, New York

Kari Altmann, for her part, appropriates the language of online consumption,
marketing and technological communication thanks to compilations of images and
videos brought together on her website. Her online works are intended to be
perpetually evolving and are not externalized, unless somebody proposes this to her
for a show. So the work changes states without its online version being affected: her
work shown off-line—by way of a video monitor or a print—is always viewable online
and still will be after the show. What is more, the artist does not regard her off-line
presentations as “exhibitions”, but as another way of existence for her productions
which are basically being continually exhibited. This relativization of the exhibition
space as an end in itself came across again in “Exhibition One”, which Kari Altmann
took part in, an exhibition organized by Timur Si-Qin in a white cube as a synthetic
image, the Chrystal gallery, and presented simultaneously in a physical space—Gentile
Apri in Berlin—and online, from 10 May to 10 June 2010. The question of knowing
where the work ends and where its documentation begins was, as a result, offset by a



digital work including both phenomena at once. [8][8][8][8]

The to-and-fro circulation of images, on and off screen, takes relevant shape in
Antoine Catala’s Topologies (2010). Set up opposite each other, two plasma screens
are connected by a wide tube whose ends are covered with a mirror-like surface,
reflecting and distorting the images broadcast. This flow of information, endlessly
moving from one screen to the other, seems like an amorphous state-of-the-art
technological structure, at once fascinating and threatening.

Because of the success of online sales, consumer goods are now part and parcel of this
diffusion. Yngve Holen’s installation Parasagittal Brain (2011) invites visitors to make
their way between two long shelves on which are arrayed ordinary items—kettles,
water purifiers, irons, etc.—which have the particular feature of being split into two so
that each part is placed on either side of the passage. Their innards are thus crudely
splayed, even though their presentation remains thoroughly symmetrical, and where
they are cut is faultless. Altogether new, on the one hand, these objects are
nevertheless inoperative, so they display their uselessness and their forthcoming
replacement, which can be made with a few clicks. With Planned Fall (2013), Aude
Pariset creates a disconcerting atmosphere in which presentation dummies dressed
in rotting clothes seem to be on the verge of being swallowed up in garbage bags. By
diverting the codes of commercial presentation, this installation throws the
contemporary “prosumer’s” compulsive habits and desires off-balance. Like jars of
formalin, Sean Raspet’s plexiglas cubes hold a wide variety of objects—and even
digital prints—in a translucent hair gel, reminding us of the sterile atmosphere of
laboratories.

If admitting that technological progress generates behavioural and morphological
changes among human beings nowadays verges on being a truism, let us add that the
Internet has greatly contributed to making this a generalized state of affairs. Portable
computers and smartphones are now prostheses which function with us like extra
organs, or rather “extensions of ourselves”, as Marshall McLuhan might have put it.
We end up thinking in accordance with the way they function, and we literally become
PC, Macbook or smartphone. N. Katharine Hayles points out that if the technological
advances of information cannot fundamentally replace the human body, they can
perfectly incorporate it, including our day-to-day habits. [9][9][9][9] Anne de Vries’s
Timetables (2011) present a set of tables printed with cloudy skies, on which are lying
ceramic hands/smartphones, conjuring up the host of different “cloud-computing”-
type connections appearing and disappearing as required, activated by prostheses
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working like extra organs. If the hands of 21st century man are represented like this, it
is helpful to see what is going on with portraits of him, and in particular those of the
N.A.D. (NewAgeDemanded) series (2012-in progress) “sculpted” by Jon Rafman.
Borrowing the classic form of the bust, the artist makes a series of hybrid portraits
which the acceleration of present time would prevent from becoming fixed. At once
virtual and real, these busts are part of “fields of displacements, changes and
movements”, re-negotiating the principle of representation in an “informational
environment” [10][10][10][10]. Social networks, blogs, Tumblr micro-blogs and Instagrams make it
possible for absolutely anyone to be in a state of constant representation. Jaakko
Pallasvuo points out that these sites also offer the means for constructing identities
and inventing an avatar for yourself: [11][11][11][11] his video Reverse Engineering (2013) depicts
him in different identities, talking about himself and his experience as a 21st century
artist with the help of several voices and faces, filmed with a webcam. Involved here is
a video posted on YouTube, akin to millions of others, thanks to which numerous
users think they can have access to celebrity. But access to the artist’s “profile” is not
gained because of the image, but through a discourse that is much more
representative of his personality, obscured by a number of faces and images which
upset web-targetting habits. Katja Novitskova also offers a good overview of the way
in which egocentrism and exhibitionism match self-representational systems
available online. The digital collages of the series Earth Call 1 & 2 (2012), associating
landscapes found on Google Earth with selfies of young men posted on Tumblr,
emphasize the self-sophistication achieved by the swift retouches and corrections
made possible by technology. They illustrate what might be the “self-concern” of the
21st century. The landscape genre is likewise renewed: captivated by Second Life,
video games and standard habitat imagery, Sara Ludy proposes videos in which the
eye nonchalantly floats in perpetually evolving virtual landscapes. Sphere 1-20 (2013)
consists in the projection of an unidentified floating object in the middle of a moving
space which, each and every minute, changes and spins on itself in a new décor. Her
immersive environments, which are deserted by any kind of living being, are
psychological and meditative zones to be occupied.



Simon Denny TEDxVaduz redux, 2014 Installation T293, Rome Courtesy Simon Denny ;
T293, Naples / Rome. Photo : Roberto Apa

Among these so-called “post-Internet” practices, many incline towards an
archaeological reading of technological progress, like Aleksandra Domanovic who
makes her way through the recent history of Yugoslavia, her native country, via the
prism of the Internet. Titled “From Yu to Me”, her show at the Basel Kunsthalle (2012)
illustrated a powerful attachment to the memory of that now vanished nation, as well
as to the ensuing deregulations in matters of identity and culture. The domain .yu,
formerly used for Yugoslavia, was done away with in 2010 and replaced by as many
domains as there are now new nations. For the artist, this act represents the final
elimination of her country within an international political context where the address
of the domain now matters more than the national anthem. The series of sculptures
resulting from the project The Future Was at Her Fingertips (2013), depicting
prostheses of hands on tall plexiglas pedestals, draws inspiration from experiments
undertaken by Rajko Tomovi, trying to give back the sense of touch to soldiers
amputated during the Second World war, using an artificial intelligence procedure.
Here the artist aims to reveal the significance of the pioneering work of women like
Ada Lovelace, Sadie Plant and Borka Jerman Blazi in the development and creation of



cybernetics, virtual reality, multimedia and the Internet. It was also a woman who was
for the first time photoshopped in 1987, as we are reminded by Constant Dullaart’s
project Jennifer in Paradise (2013). Depicting a topless woman on a beach at Bora
Bora, enlarged then displayed on a wall by the artist (letting viewers see the grid of
pixels), this photograph was taken for experimental purposes by John Knoll, co-
creator of Photoshop, in order to demonstrate the efficiency of his software; the
exhumation of this image reminds us of a time when it was still possible to envisage
the authenticity of images.

Speculations about the future are also recurrent with these artists. In his text A
Million years of Porn, Timur Si-Qin relies on the theory of sexual selection to explain
how certain species change morphology on the basis of physical criteria sought during
mating, such as characteristics indicating fertility and signs of resistance to parasites.
Transferring this principle to the human species, the artist notes, in parallel, that, in
2006, $97.06 billion were spent worldwide on the consumption of pornography and
that 25% of Internet searches have to do with this area. He concluded that human
beings under the influence will in future seek out partners endowed with physical
attributes similar to those of porn actors, which might contribute to the evolution of
the human species, in the following ways: in 69 million years, women will have hairless
bodies and generous bosoms, and men will have disproportionately large muscles and
penises. [12][12][12][12] The updating of evolutionist theories combined with Manuel de Landa’s
neo-materialist realism also give Katja Novitskova the conceptual tools required for
her anthropocene-like vision of the world. The publication resulting from the project
Post-Internet Survival Guide is presented as a survival guide in the face of the many
different changes with which not only the human species but also the organisms
constituting the Earth are currently confronted: “…The notion of a survival guide
arises as an answer to a basic human need to cope with increasing complexity. In the
face of death, personal attachment and confusion, one has to feel, interpret and index
this ocean of signs in order to survive.” [13][13][13][13] Other writings by the artist remind us that
the principles of attraction and repulsion, key concepts of evolutionary biology, are
also clearly applicable to the sphere of art. The sight of animals has always stimulated
the survival instinct of human beings, along with their affective reactions. Resulting
from an autonomous evolutive process, art also produces powerful emotional
reactions in man, though for different reasons. To explore this relation, Novitskova
has produced a series of sculptures titled Approximation (2012-in progress), highly
seductive pictures of animals affixed to billboards, designed to produce in the viewer
an emotional reaction attributed to a remote atavism. She deduces from this that



these pictures of animals will soon represent powerful resources, as attested to by
Intensive Differences 003 (2012) , a papyrus on which is printed an image of Justin
Bieber photographed beside a dolphin, to promote his brand of clothes, thereby
arguing that the intensity produced on seeing these images might become a source of
energy that it will be possible to make use of in the near future. [14][14][14][14]

Let us bear in mind that this generation of artists is evolving in a free-for-all neo-
liberal economic system which, even if in crisis, always manages to stay the course.
Financial power, which is not easy for States to control, is akin to a fast and elusive flux
which undoubtedly explains why liquids and fluids –and their representations—are so
present in works. The monetary de-materialization at work since the end of the
Bretton Woods accords contributed to the making of a financial system in which
currency had no more than a fictitious value. Payments by credit card and PayPal
contribute to this transactional fluidity. The post-Fordist principles of the digital
economy permit the de-territorialization of capital and the establishment of high-tech
companies like Google, Amazon and Microsoft in tax havens, so as to dodge being
taxed in countries which they profit from. The duo AIDS 3D (Daniel Keller/Nik
Kosmas) is interested in these new aspects of the globalized economy: Absolute
Vitality Inc. (2012) specifies unambiguously how the art market is part and parcel of
this system. Akin to a platform of lectures and encounters, this installation sees itself
as the promotional organ of a company purchased in 2012 by artists from a provider of
services for front companies, located at Cheyenne in Wyoming (USA). Conceived as a
multi-function back-up for their forthcoming projects, the main goal of this company
was to use a multi-layered strategy of diversified growth, enabling collectors to invest
in works of art at minimum risk, with maximum return on investment. What is more,
artists have put forward the idea of devising works based on the data-mining used by
marketing agencies to target potential consumers: “we’ll use a program like Lexalytics
to do semantic analysis on a database of art writing in order to create “meaningful”
descriptions of artworks. Then we’ll work with someone to write algorithms that,
based on those descriptions, create instructions for new artworks. And then finally
we’ll exhibit the works and analyze the audiences opinion and behavior.” [15][15][15][15] Let us
note that, in an interview with Jaakko Pallusvuo and Jean Kay, they are both in
agreement about the similarities existing between the inter-disciplinarity hallmarking
present-day art and the capacity of late capitalism to appropriate everything for itself,
even criticism of it. [16][16][16][16]

Creation, economics and state-of-the-art technology are incidentally involved in



important encounters, like the TED (Technology, Entertainment and Design)
lectures, and the more recent DLD (Digital-Life-Design), bringing together artists
with start-ups and the most innovative of personalities, so as to share experiences
and ideas to do with the future of our society. Simon Denny, who is concerned by the
influence of technological progress on our ways of communicating, has been working
since 2013 with Daniel Keller to organize a TEDx event, following the invitation
extended by the Liechtenstein Kunstmuseum, in the city of Vaduz. By literally
adopting the format and content of TEDx encounters, the artists designed the lecture
set using communication codes employed in this kind of event. There was a
succession of nine participants coming from creative, legal, economic and political
spheres, each one with twelve minutes to present their innovative approaches and
ideas to the public. Based on an ideological format that is much valued though
criticized for its pseudo-scientific decisions, TEDx Vaduz comes across like a false
parody whose purpose is the analysis of the values, aesthetics and tendencies
conveyed by the technological economy.

What emerges from the above-mentioned practices is the reflection of a troubling, not
to say alarming historical situation, linked to important paradigm changes, at the root
of which we find the Internet and the new technologies. Faced with such facts, we
might expect works with a marked critical content speaking out against the future
towards which the digital culture seems to be projecting us. But this is not the
direction espoused by the approaches of most of these artists, who, according to
Constant Dullaart, are leaving this work to activists, and producing allegedly “post-
Internet” works, while these latter are “always shown in the most hierarchic and
conservative of media that the art world can offer: the white cube.” [17][17][17][17] But can one
really stop the other? Constant Dullaart’s approach tends, incidentally, to emphasize
that the Internet is no longer the “zone of temporary autonomy” [18][18][18][18], the medium of an
alternative political culture that it was in the 1980s, nor the space of freedom much
vaunted by the media, with these latter reporting, for example, that the Arab
revolutions would never have been possible without Facebook… The Internet now
represents the principal instrument of the “society of control” announced by Gilles
Deleuze, as is shown by the NSA’s latest declarations, and the inextricable situations
of Julian Assange, Chelsea Manning and Edward Snowden. So how could the Internet
be more relevant than an exhibition room to react and resist? As an explicitly
politically committed artist, Zach Blas does not seem to ask himself the question. His
project Facial Weaponization Suite (2011-in progress) reacts to the spread and
trivialization of biometric and facial recognition procedures. It consists of a series of



masks designed using facial data of different subjects, unfathomable by biometric
reading systems. Among these masks, the Fag Face Mask (2012), made using facial
data of homosexuals, tends to withstand recent scientific studies, postulating that it
is possible to determine the sexual orientations of the subjects using biometrics.
Worn at large social gatherings and performances, these masks are conceived as
opaque props of collective transformation, contesting the predominant forms of
political representation. The white cube and the Internet are nevertheless still just as
viable means of strategic dissemination for the artist. This plurality of methods of
presentation in no way alters the relevance of the critical scope of his involvement. It
would therefore be wrong to underestimate the political consciousness of this
generation and reduce its work to a cold duplication of Internet imagery in
commercial galleries. For these practices can possibly shed light for us on a certain
shift of the political struggle, which is no longer imagined the way we think. Perhaps
they have found a way of “achieving the organ-less body, without untrammelled de-
stratification”. [19][19][19][19] In this case, we should see therein, in parallel, postures henceforth
situated at another conceptual level than those hackneyed postures of traditional
activism.
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