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El racismo jamás detecta las partículas de lo otro, propaga 
las ondas de lo mismo hasta la extinción de lo que no se 
deja identificar. (…) Su crueldad sólo es equiparable a su 
incompetencia o su ingenuidad.

Gilles Deleuze y Félix Guattari,  
Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia

Ante las manifestaciones de la Coordinadora Nacional de 
Trabajadores de la Educación (CNTE) en el verano de 2013, 
una serie de comentarios que descalificaban al movimiento 
magisterial, empezó a circular en noticiarios y redes so-
ciales. El común denominador que expresaba el desprecio 
contra el movimiento se centraba en el uso peyorativo de 
las palabras “indio”, “prieto”, “salvaje” y “pobre”. Más allá 
del propio conflicto y del furor que adquiere el insulto a 
nivel social, lo que nos interesa señalar es la lógica racista 
que persiste e insiste —en un tiempo que pretende haber 
superado la clasificación de sujetos bajo un orden racial y 
que, sin embargo, sigue invisible desde su incorporación 
cultural— en naturalizar procesos de dominación, estrati-
ficación y exclusión. 
 El racismo no es un gesto de incorrección política sino 
un proceso con profundas raíces históricas alimentado por 
una lógica económica de explotación y formas políticas de 
dominación que producen sistemáticamente, grupos de per-
sonas en una situación de desventaja. Se establece desde 
una lógica de identificación, no como detección de lo “otro” 
sino como propagación de lo mismo, y opera bajo el prin-
cipio de la desigualdad. Asimismo, se desencadena a partir 
de complejas acciones y reacciones que anudan represen-
taciones, emociones, sentimientos y afectos, desde donde 
se codifican y producen los miedos y las fantasías. En esta 
lógica no hay exterior sino una producción de visibilidad de 
la que todos somos parte.
 El racismo funciona desde una estructura de repeti-
ción, pero es en su diferencia que se manifiesta como par-
ticular. En el caso de México, si bien la distribución racista 
emerge de una clasificación colonial en la que la casta era 
una lógica de purificación de sangre basada en una estruc-
tura religiosa, la forma cultural actual del racismo es en 
buena parte resultado del entramado entre el Estado-nación 
y la creación de su sujeto ideológico: el mestizo. Desde 
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finales del siglo XIX, el proyecto nacional se sostuvo desde la 
producción de un sujeto de la modernización bajo un pensa-
miento científico y una versión adaptada de la eugenesia. 
Esta idea de progreso privilegió la homogenización de las 
poblaciones indígenas y la casi completa desaparición de 
las poblaciones negras, chinas, filipinas y otras minorías, 
como la de los judíos, bajo la asimilación del mestizaje. 
 Si bien todavía persiste una narrativa dominante de 
producción de sujetos nacionales basada en esta noción de 
raza, es importante notar que ha habido un cambio y, desde 
hace más de veinte años, las luchas de grupos específicos han 
permitido la aparición del indígena como sujeto político. Sin 
embargo, es claro que para el entramado actual entre clase 
y raza, todavía persiste una distribución a la que podríamos 
designar como “pigmentocracia”, la cual repite las fanta-
sías de exclusión e inhumanidad que legitíma, o al menos 
mitiga, la explotación y el desprecio sistemáticos hacia una 
población determinada. En este sentido, este proyecto nace 
de la urgencia de abrir el problema del racismo desde la 
propia escena cultural para ver qué tipo de operaciones 
estéticas —de sensibilidad, afectivas, de creación y produc-
ción— pueden operar desde el campo del arte. 
 Partimos de la superficie, no como una banalización 
del discurso, sino como una renuncia a cualquier idea de 
profundidad o sentido escondido. Si bien, como menciona-
mos arriba, la lógica que configura al racismo tiene una 
historia larga y compleja, sus formas, afectos y efectos es-
tán en la superficie. Las obras que conforman esta muestra 
no intentan designar un universal, en este caso “el racismo”. 
Cada pieza opera como un particular en el que se presenta 
la investigación de un caso y un problema específicos a par-
tir del cual, lo singular explota como posibilidad crítica. 
Por lo tanto, no hay narrativa cerrada sino la exploración 
de múltiples formas y estrategias que no dejarán al espec-án al espec-n al espec-
tador indiferente. 
 Teoría del color, juega de manera sarcástica con la 
idea de un conjunto de reglas básicas para la combinación 
de colores, y no pretende ser una revisión histórica ni carto-
gráfica que sistematice la producción contemporánea sobre 
el tema. La exposición es una muestra de prácticas durante 
la última década del siglo XXI en la que algunos artistas
y activistas que trabajan desde diferentes geografías, 
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contextos e historias, delinean un campo desde el que pro-
ponemos explorar el tema del racismo. 
 A partir de la articulación del racismo, la sexualización 
y el clasismo, Teoría del color plantea tres ejes de investi-
gación: imaginario blanco, imaginario criollo e imaginario 
del uno y del otro, lo (in)humano. Este diagrama traza una 
exploración de la mirada que produce, no tanto al sujeto 
racial sino al sujeto racista desde las siguientes categorías: 
producción del otro, rostro del enemigo, tecnologías de la 
identificación, servidumbre y explotación, sujeto-nación y 
violencia antropológica. 
 Las obras exhibidas renuncian, en muchos de los 
casos, a “lo políticamente correcto” y abren posiciones y for-
mas de trabajo artístico que no dejarán de ser incómodas.
Convocamos al arte como objeto polémico capaz de generar 
un espacio público donde la experiencia sensible ponga en 
cuestión cualquier idea de transparencia y neutralidad. 
Asumimos que el arte contemporáneo se juega dentro de la
tensión de un campo en disputa. Nuestra intención no es la
de establecer un canon, ni la de privilegiar una práctica sobre 
otra, sino la de hacer visibles formas y prácticas para comen-
zar una investigación y una discusión conjunta que permitan 
abrir el problema del racismo en nuestro campo cultural. 

Ciudad Universitaria, junio de 2014
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Anton Kannemeyer, Una mujer negra—A Black Woman, 2011 [Cat. 27]
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Racism never detects the particles of the other; it propagates 
waves of sameness until those who resist identification have 
been wiped out. […] Its cruelty is equaled only by its incom-
petence and naivete.

Gilles Deleuze anD Félix Guattari,  
A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia

In response to demonstrations by the Coordinadora Nacional 
de Trabajadores de la Educación (Mexican National Orga-
nization of Educators) in the summer of 2013, there began 
to circulate a series of commentaries in news outlets and 
social networks, discrediting the teachers’ movement. The 
common denominator expressing contempt for the move-
ment focused on the pejorative use of the words “Indian,” 
“darkie” [prieto], “savage,” and “poor.” Aside from the conflict 
itself and the fury taken on by such insults at a social level, 
we are interested in pointing out the racist logic that persists 
and insists—in an age that presumes to have overcome the 
classification of subjects under a racial order but that never-
theless remains invisible from the standpoint of its cultural 
incorporation—on naturalizing processes of domination, 
stratification, and exclusion.
 Racism is not a gesture of political incorrectness but 
rather a process with deep historical roots, nourished by an 
economic logic of exploitation and political forms of domina-
tion that systematically put groups of people in a disadvan-
taged situation. It is established from a logic of identification, 
not as detection of the “other” but rather as propagation of the 
same, and operates under the principle of inequality. In the 
same manner, it is unleashed on the basis of complex actions 
and reactions that tie together representations, emotions, 
feelings, and affects, from which they are codified, produc-
ing fears and fantasies. There is no outside to this logic, but 
rather a production of visibility in which we all take part.
 Racism functions on the basis of a structure of repetition, 
but it is in its difference that it manifests itself as particular. 
In the case of Mexico, although the racist logic emerges from 
a colonial classification wherein caste was a distribution of 
blood purity based on a religious structure, its cultural form to-
day is also the result of the intertwinement of the Nation-State 
and the creation of its ideological subject, the mestizo. Since 
the end of the nineteenth century, the national project was 
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sustained on the production of a subject of modernization 
under a scientific mode of thought and an adapted version  
of eugenics. This idea of progress privileged the homogeni-
zation of indigenous populations and the near total disappear-
ance of black, Chinese and Filipino populations, along with 
other minorities like Jews, under the assimilation of mestizaje.
 Although there still persists a dominant narrative of the 
production of national subjects based on this notion of race, 
it is important to note that there has been a change and that, 
for more than twenty years, the struggles of specific groups 
have made it possible for indigenous people to emerge as 
political subjects. Nevertheless, it is clear that for the current 
entanglement of class and race, there still persists a distribu-
tion that we might designate as a “pigmentocracy,” which 
repeats the fantasies of exclusion and inhumanity that legiti-
mize, or at least mitigate, the exploitation of and systematic 
contempt for a given population. In this sense, this project is 
born of the urgency of broaching the problem of racism from 
within the cultural scene itself, in order to see what sort of 
aesthetic operations—sensory, affective, creative, produc-
tive—might operate from the artistic field.
 We begin from the surface, not as a banalization of 
discourse, but rather as a renunciation of any idea of depth 
or hidden meaning. Although, as we mentioned above, the 
logic that configures racism has a long and complex history, 
its forms, affects and effects are on the surface. The works 
that make up this exhibition do not attempt to designate a 
universal, in this case “racism.” Each piece operates as a 
particular, presenting a case study and a specific problem 
from which the singular explodes as a critical possibility. 
There is therefore no closed narrative but rather the explo-
ration of multiple forms and strategies that will not leave the 
spectator indifferent.
 Color Theory plays sarcastically with the idea of a set of 
basic rules for the combination of colors. It is not a historical 
revision, nor a cartography that would attempt to system-
atize contemporaneous production on the theme. The exhi-
bition brings together practices from the most recent decade 
of the twenty-first century, wherein some artists and activists 
working in different geographies, contexts and histories de-
lineate a field from which we propose to explore the theme 
of racism.



15COLOR THEORY

 Starting from the articulation of racism, sexualization, 
and classism, the discourse of Color Theory explores three 
lines of research: white imaginary; creole imaginary; and 
imaginary of the same and the other, (in)human. This dia-
gram traces an exploration of the gaze that produces not 
the racial subject so much as the racist subject out of the 
following categories: production of the other; the face of the 
enemy; technologies of identification; servitude and exploita-
tion; nation-subject; and anthropological violence.
 Many of the works exhibited renounce “political cor-
rectness” and broach positions and forms of artistic work 
that will not cease to be uncomfortable. We call upon art as a 
polemical object capable of generating a public space where 
sensory experience would question any idea of transparency 
and neutrality. We assume that contemporary art is played 
within the tension of a disputed field. Our intention is not to 
create a canon, nor to privilege one practice over another, but 
rather to make forms and practices visible in order to begin 
a joint investigation and discussion that would enable us to 
broach the problem of racism in our cultural field.

University City, June 2014
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La articulación y configuración racial han conformado 
los mundos modernos en formas que resultan difíciles, si 
no imposibles, de deshacer a medida que lo moderno da 
paso a sus diversas “post-” formaciones y formulaciones. 
La raza, como modo dominante de mando a lo largo de la 
modernidad, ha ordenado lo social, el Estado y sus asuntos 
en lo que se refiere a las modalidades prevalecientes de de-
finición y estructuración, aun cuando sus diversas explicita-
ciones ahora pueden ser rechazadas, implícitas, silenciadas 
o negadas. Las persistentes condiciones hechas y marcadas 
por lo racial continúan contaminando la política del cuerpo, 
aunque el racismo ha sido declarado como acabado, la raza 
como una reliquia antigua, y el estado de lo post-racial se 
extiende en la contemporaneidad.
 ¿Cómo es que la raza ha impactado de manera tan 
amplia los mundos de la vida moderna, sus restos aún re-los mundos de la vida moderna, sus restos aún re-
verberando, aún demostrando ser dominantes incluso  
en su vida póstuma?
 La raza se materializó como una expresión de “des-
humanización” durante el surgimiento de Europa a me-
diados del siglo XV, especialmente con respecto a desligar 
las fuentes de producción y la sociabilidad. Esta “racializa-
ción”, como Fanon caracterizaría más tarde tal forma de 
deshumanización, fue moldeada y elaborada a medida que 
la idea moderna de Europa se articuló a partir del Renaci-
miento. La raza fue invocada para delinear un “nosotros” 
europeo en la definición por contraste con aquellos consi-
derados como sus forasteros constitutivos: no sólo los judíos 
y musulmanes sometidos a la conversión y la expulsión, 
también los negros. Ésta es la trinidad inquietante que 
ejerce de sombra en la fundación de Europa al inicio de la 
globalización europea.
 Así, la configuración racial se anuda desde el primer 
momento de su formulación y confección social con la reso-
nancia religiosa (judíos y musulmanes, negros e indígenas 
paganos como no pertenecientes a la Europa en formación). 
El diferenciar los orígenes, el parentesco y el linaje vinculó 
desde el principio el color con la cultura, los cuerpos con 
las proyecciones del comportamiento, la biología incipiente 
con las mentalidades adscritas. Y a medida que se adoptó 
cada vez más la raza —con sus significados e importancia 
siempre mutantes y consolidantes— como una tecnología 



20 DAVID THEO GOLDBERG

central en la constitución y razón del Estado moderno, asu-
mió su poder definitorio mediante la absorción de algunas 
de las resonancias teológicas y religiosas restantes que se 
creía había desplazado. Pertenecientes en otro tiempo al 
ámbito de lo religioso, estos rasgos definitorios se volvieron 
raciales. Entre ellos se encontraban el relato de los orígenes; 
la pasión y la fuerza del compromiso de parentesco; la 
naturalización del artificio de identificaciones socialmente 
producidas y modeladas; la imaginación de la comunidad 
masiva a partir del anonimato social, de hecho, la pro-
yección de la caracterización generalizada mediante la 
invención de la población a partir de la estrecha base de 
la experiencia inmediata familiar o comunal; la insistencia 
en el destino; los remanentes de un rebaño pastoral jerár-
quico en forma de concepciones racistas de la gobernanza 
de la población; la pertenencia romantizada y la exclusión 
y expulsión santificadas; y más tarde —a medida que la 
raza se convirtió en objeto de análisis crítico en lugar del 
ocupado en primera instancia como productora de sociabili-
dad—, el rechazo como socialmente antiguo, un resabio de lo 
premoderno, el deslizamiento hacia la regresión social.
 La raza, en resumen, es la secularización de lo religioso.
De manera abstracta, más o menos silenciosamente, jaló 
hacia sus propios términos de articulación las tecnologías y 
las expresiones de socialidades productivas de la religión. La 
raza volvió modernas estas condiciones, de la misma manera 
que lo religioso expresó el pasado premoderno, medieval.
 En consecuencia, los Estados se hicieron modernos por 
medio de las tecnologías de gobierno de la raza, tanto en sus 
formaciones coloniales y colonizadoras como en sus iteracio-
nes relacionales metropolitanas. La raza no sólo marcó la 
posición y el acceso sociales, los privilegios y el poder. En 
un principio, definió quién era un ser humano y quién no, 
quién era propiedad y explotable, qué cuerpos eran ena-
jenables y quiénes contaban como personas. La definición 
vigente de la concepción racial del siglo XV al XIX decretó a 
aquellos de origen europeo como inherentemente superiores, 
y a los no europeos o a quienes eran considerados menos 
plenamente europeos como pertenecientes a una escala de 
inferioridad ontológica, naturalizando así los resultados 
de las luchas de poder político y económico. Este naturalis-
mo racial apuntaló la esclavitud, así como otras formas de 
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acción estatal de aniquilación violenta, desde el Estado Libre 
del Congo belga y el África del Sudoeste alemana hasta la 
Alemania nazi.
 Una contra-concepción de articulación racial estaba 
en marcha desde por lo menos el siglo XVI, empujando con-
tra la naturalización de la dominación, sin evitar o anular 
el compromiso racial. Uno de los primeros en expresar esta 
contra concepción fue Las Casas en el debate con Sepúlveda, 
al declarar que los grupos humanos no europeos no eran 
intrínsecamente inferiores, pero insistió en que aquellos no 
europeos se clasificaban de manera jerárquica como histó-
ricamente menos maduros, menos civilizados. Este histori-
cismo racial impulsó gran parte del movimiento abolicionista, 
que incluyó a algunos destacados activistas negros como 
Edward Blyden, y fue relacionado sobre todo con John 
Stuart Mill, tanto con sus escritos filosóficos como con su 
función administrativa colonial. Pero se puede discernir 
también como apuntalando la expresión latinoamericana 
desde las representaciones de castas de finales del siglo 
XVIII hasta las políticas de blanqueamiento y la democracia 
racial del siglo XX.
 Desde el inicio de la modernidad, entonces, la raza 
ha ofrecido modos variables de ordenamiento social, disposi-
ción estatal y relación interpersonal. Hizo y marcó la posición 
y el acceso, la aptitud y la educabilidad, la formación de ca-
pacidades y de clase, la educabilidad y la viabilidad, incluso 
la capacidad deportiva y recreativa, las religiosidades, y la 
cultura y ubicación de los entierros. La raza se articulaba con 
los registros de clase y de género para reificar las posibilida-
des, cimentar los mundos y formas de vida, y reproducir las 
condiciones y horizontes de vida y de muerte.
 La irreversibilidad de la destructividad y la (amena-
za de) muerte producidas racialmente comenzó a hacerse 
evidente en las rebeliones de esclavos, la cimarronería y, 
de manera más amplia, el abolicionismo. A medida que el 
comercio mundial de esclavos y la economía política de la 
esclavitud se vieron más restringidos, los indicadores de la 
distribución racial, las fronteras sociales producidas por 
medio de la clasificación y los códigos raciales, se incrusta- códigos raciales, se incrusta-raciales, se incrusta-
ron cada vez más en la formación del Estado, la producción 
de conocimiento y la presunción social mediante la reali-
zación de censos y la legislación, la disposición espacial y 
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la formación de capital, los registros de heredabilidad y 
herencia. Las secuelas de la Segunda Guerra Mundial, los 
movimientos anticoloniales, las luchas por los derechos 
civiles y contra el apartheid dificultaron extender la clasi-
ficación racial al insistir en que la arracialidad (la ceguera 
racial, el no racismo, etc.) constituye la norma vigente de 
acuerdo social.
 La arracialidad no es el compromiso para acabar con 
las injusticias asociadas a la designación racial, para poner 
fin a los racismos. Más bien, es la insistencia en el borrado 
racial, haciendo así que sea más difícil, si no es que incluso 
imposible, discernir las injusticias de inspiración o inflexión 
racial. La arracialidad en consecuencia no es nunca arracial. 
Extiende implícitamente las injusticias raciales dejándolas 
(en buena medida) no identificadas, intactas, intocables.
 La arracialidad, el principio de articulación de la 
post-racialidad, es la nueva modalidad de los racismos, su 
articulación y expresión contemporánea. La arracialidad 
expresa la discriminación racial por otros medios. Los blan-
cos ahora acusan a los negros de ser más racistas que ellos; 
aquellos que se expresan de formas racistas no se disculpan 
por la expresión o el daño causado, ni siquiera por la ofensa 
si no sólo si aquel a quien iba dirigida se da por aludido. Es 
en esa condicionalidad que el racismo se convierte en hipo-
tético, desapareciendo como no verdaderamente real. Toda 
intencionalidad es negada, como si el racismo sólo fuera 
posible por premeditación. Y entonces la negación de cual-
quier racismo, intencional o no, se niega, borrando en esa 
negación de la negación todo rastro de (posible) existencia.
 El arco de la historia racial se ha cuadrado. El racismo 
nunca es singular, sus expresiones son siempre múltiples, 
diversas. Los racismos producen y reproducen, definen e 
identifican, colocan y restablecen a los no pertenecientes, 
los diferenciados, los no deseados. Lejos de ser remanentes 
antiguos de pasados   incivilizados, los objetivos de inspi-
ración racial, manifiestos y multidimensionales, resultan 
centrales en las actuales tecnologías clave para gobernar 
incrustadas en el mantenimiento del orden social.
 Hoy, la articulación racial se extiende en capas por 
las sedimentaciones de lo informal y lo individual, lo es-
tructural, lo expresivo y, más recientemente, el brote viral. 
Los “brotes de racismos” son las formas expresivas que 
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ocurren momentáneamente, aparentemente sin advertencia, 
predeciblemente impredecibles, expresables porque las 
condiciones estructurales de su posibilidad son buena parte 
del orden social y, sin embargo, sus términos de reconoci-
bilidad han sido borrados sistemáticamente. Son reverbe-
raciones de historias representadas de manera ilegible, de 
términos y condiciones puestos de cabeza, sobre todo cuan-
do, una vez materializadas, ahora se han fundido en la vir-
tualidad. Son los racismos renacidos sin particularidades y 
más o menos inadvertidos a no ser que y cuando su viralidad 
se vuelva perturbadora del orden establecido de las cosas.
 Los anti-racismos hoy, entonces, no son tanto la memo-
ria de ayer como el trastorno de mañana. Son las negativas 
a dar por sentado que la herencia espiral de la desigual-
dad y la inequidad, la profundización de los desequilibrios 
oligárquicos del poder y las inaccesibilidades e injusticias 
pasadas por alto de lo cotidiano y lo lejano son, de alguna 
manera, inevitabilidades naturalizadas y ahistóricas.

Irvine, California, mayo de 2014
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Racial articulation and configuration have shaped modern 
worlds in ways proving challenging, if not impossible to 
undo as the modern gives way to its various “post” formations 
and formulations. Race, as a dominating mode of command 
throughout modernity, has ordered the social, the state, and 
its subjects in terms of prevailing definition and structuring 
arrangements, even as its various explicitations may now be 
rejected, rendered implicit, silenced, or denied. The endur-
ing conditions made and marked by the racial continue to 
pollute the body politics though racism has been declared 
ended, race an antique relic, and the state of the postracial 
taken contemporarily to pervade.
 How is it that race has so broadly impacted modern 
life worlds, its remains still reverberating, still proving so 
commanding even in their afterlife? Race materialized as 
an expression of “dehumanization” in mid-fifteenth century 
European emergence, especially with regard to estranging 
sources of production and sociality. This “racialization,” 
as Fanon would later characterize this mode of dehuman-
izing, was fashioned and elaborated as the modern idea 
of Europe was articulated from the Renaissance onwards. 
Race was invoked to delineate a European “we” in defining 
contrast with those considered its constitutive outsiders: not 
just Jews and Muslims subjected to conversion and expul-
sion, but Blacks too. This is the haunting trinity shadowing 
Europe’s founding at the onset of European globalization.
 So racial configuration is knotted from the outset of its 
formulation and social fashioning with religious resonance 
(Jews and Muslims, Black and Indian heathens) as Europe’s 
formative non-belonging. Differentiating origins, kinship, 
and lineage from the outset tied color to culture, bodies to 
behavioral projections, incipient biology to ascribed men-
talities. And as race in its ever-morphing and cementing 
significations and significance was adopted increasingly as 
a central technology of modern state constitution and rea-
son, it assumed its defining power by absorbing some of the 
remaining theological and religious resonances it is taken 
to have displaced. Once the purview of the religious, these 
defining features became racial. They included the narrative 
of origins; the passion and force of kinship commitment; 
the naturalizing of the artifice of socially produced and 
fashioned identifications; the imagining of mass community 
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out of social anonymity, indeed, the projection of general-
ized characterization across the invention of population 
from a narrow base of immediately familial or communal 
experience; the insistence on destiny; the remainders of an 
hierarchical flock pastoral in racially shaped conceptions of 
population governance; romanticized belonging and sanctified 
exclusion and expulsion; and later—as race became the object 
of critical account rather than taken up as primarily produc-
tive of sociality—the dismissal as socially antique, a hold-over 
from the pre-modern, the slippage into social regression. 
 Race, in short, is the secularization of the religious. 
It abstractly pulled more or less silently into its own terms of 
articulation the technologies and expressions of religion’s pro-
ductive socialities. Race made these conditions modern as the 
religious expressed the medieval, the pre-modern past.
 States accordingly became modern through the govern-
ing technologies of race, both in their colonial and colonizing 
formations and in their relationally metropolitan iterations. 
Race not only marked social standing and access, privilege 
and power. It initially defined who was human and who not, 
who belonged and was exploitable, whose bodies were alien-
able and who counted as persons. The prevailing definition of 
racial conception from the fifteenth to the nineteenth centuries 
ordained those of European descent as inherently superior, 
and non-Europeans or those regarded less fully European as 
ranking on a scale of ontological inferiority, thus naturalizing 
the outcomes of political and economic power struggles. This 
racial naturalism underpinned slavery as well as other forms 
of violent annihilative state action, from the Belgian Free State 
and German South West Africa to Nazi Germany.
 A counter-conception of racial articulation was at work 
from at least the sixteenth century, pushing back on natural-
izing domination without (a)voiding racial commitment. First 
expressed by Las Casas in the debate with Sepúlveda, it found 
non-European human groups not to be inherently inferior 
but insisted those not European were hierarchically ranked 
as less historically mature, historically less civilized. This 
racial historicism fueled much of the abolitionist move-
ment, including some prominent black activists like Edward 
Blyden, and was principally identified with John Stuart Mill 
in both his philosophical writing and colonial administrative 
function. But it can be discerned also as underpinning Latin 
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American expression from late eighteenth-century casta rep-
resentations to twentieth-century policies of blanqueamiento 
and racial democracy.
 Since the onset of modernity, then, race has offered vari-
able modes of social ordering, state arrangement, and inter-
personal relation. It made and marked standing and access, 
ability and educability, capacity and class formation, educa-
bility and workability, even sporting capacity, recreationality, 
religiosities, and burial culture and location. Race articulated 
with the registers of class and gender to reify possibility, 
cement life worlds and ways, and reproduce both conditions 
and horizons of life—and death—ways.
 The irreversibility of racially produced destructiveness 
and death (threats) began to become evident in and through 
slave rebellions, marroonage, and more broadly abolition-
ism. As the global trade of slaves and the political economy 
of slavery were increasingly curtailed, the markers of racial 
arrangement, the social boundaries produced via racial clas-
sification and codes became increasingly embedded into state 
formation, knowledge production, and social presumption 
through census-taking and law-making, spatial arrangement 
and capital formation, registers of heritability and inheritance. 
The aftermath of World War II, anticolonial movements, civil 
rights and anti-apartheid struggles made it more difficult to 
extend racial classification while insisting that racelessness 
(colorblindness, non-racialism, etc.) constitutes the prevailing 
standard of social arrangement.
 Racelessness is not the commitment to ending injus-
tices associated with racial designation, to ending racisms. 
Rather, it is the insistence on racial erasure thus rendering 
racially inspired or inflected injustices more difficult if at all 
even possible to discern. Racelessness accordingly is never 
raceless. It implicitly extends racial injustices by leaving 
them (largely) unidentified, untouched, untouchable. 
 Racelessness, the principle articulation of postraciality, is 
the new modality of racisms, their contemporary articulation 
and expression. Racelessness expresses racial discrimination 
through other means. Whites now charge blacks as more 
racist than they; those expressing themselves in racist ways 
apologize not for the expression or the harm incurred, not 
even for the offense so much as if offense has been taken by 
the targeted. In that conditionality the racism itself becomes 
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hypothetical, vanishing as not really real. Any intentionality 
is denied, as if racism were only possible by pre-meditation. 
And then the denial of any racism, intended or otherwise, is 
denied, erasing in that denial of denial any traces of (pos-
sible) occurrence. 
 The arc of racial history has been squared. Racism is 
never singular, its expressions always multiplicitous, diverse. 
Racisms both produce and reproduce, define and identify, 
place and reinstate the non-belonging, the differentiated, 
the unwanted. Far from antique, some lingering remnant 
of uncivilized pasts, racially inspired, manifest, and multi-
dimensional targetings are centrally of the modern moment, 
key technologies of governing embedded in the maintenance 
of social order. 
 Today racial articulation is layered across the sedimen-
tations of the informal and individual, the structural, the 
expressive, and most recently the viral outbreak. “Outbreak 
racisms” are those expressive forms occurring momentarily, 
seemingly without warning, predictably unpredictable, 
expressible because the structural conditions of their pos-
sibility are so much part of the social order yet their terms 
of recognizability have been systematically erased. They are 
reverberations of histories rendered illegible, of terms and 
conditions stood on their head, of all once materialized now 
melted into virtuality. They are the born-again racisms un-
marked and more or less unremarked unless and until their 
virality becomes disruptive of the prevailing order of things. 
 Anti-racisms today, then, are not so much yesterday’s 
memory as tomorrow’s disorder. They are refusals to take 
for granted that the spiraling inheritance of inequality and 
inequity, the deepening oligarchic imbalances of power, 
and the overlooked inaccessibilities and injustices of the 
everyday and the faraway are somehow naturalized and 
ahistorical inevitabilities.

Irvine, California, May 2014

DAVID THEO GOLDBERG
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Antes de convertirse en un Estado racista en 1948, el racis-
mo en Sudáfrica se manifestó en primer término como una 
inversión peculiar en la elaboración cognitiva de las perso-
nas, las cosas y las relaciones (sus respectivas cualidades y las 
escalas mediante las que las equivalencias, las diferencias 
y la inconmensurabilidad entre ellas podían establecerse 
de manera formal). Como una forma de mercancía poten-
cial, la vida y el trabajo negros no sólo eran necesarios, 
sino también valorados por su utilidad industrial. Pero las 
especificidades de la forma de la mercancía y las particula-
ridades del mercado en el que los negros fueron obligados 
a circular estaban predeterminadas por una lógica de gasto 
productivo que era el fundamento esencial de una institu-
ción racializada de la propiedad privada.
 En el contexto en el que el control de los cuerpos 
nativos se había convertido en la nueva frontera de la 
acumulación del capital, el supuesto era que gastar la vida 
negra por el bien de la ganancia era un sacrificio necesa-
rio —un sacrificio que podía redimirse porque servía como 
fundamento de la civilización. Es por ello que, durante el 
apartheid, el racismo se convirtió no sólo en una manera 
de mantener las diferencias biológicas entre las personas. 
Su función fue la de establecer una relación contradictoria 
entre la instrumentalidad de la vida y el trabajo negros en 
la esfera del mercado, por una parte, y la constante depre-
ciación de su valor y sus cualidades por las fuerzas de la 
intolerancia y los prejuicios, por la otra.
 De hecho, la creencia de que el trabajo negro per-
tenecía a los dominios de la necesidad y del uso era fun-
damental para la forma de capitalismo que reforzó 
el apartheid. La vida nativa, a su vez, era a un tiempo 
indispensable y prescindible. Puesto que la vida nativa 
era vista como excesiva y condenada por su naturaleza  
a la autodestrucción, constituía la riqueza potencial  
que podía ser gastada con despilfarro. Aunque muchos  
blancos en Sudáfrica estaban poco dispuestos a realizar 
trabajos manuales, convencidos de que los nativos eran 
“individuos indolentes cuyo retraimiento habitual hacia 
el trabajo los convirtió en una especie de clase ociosa 
desnuda”. Como consecuencia, “la confiscación de tie-
rras, los impuestos discriminatorios, y todos los medios 
que se utilizan para incorporarlos al mercado laboral” se 
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justificaban por razones morales, “ya que atacaron la su-
perstición y la pereza”.1

 Y sin embargo, la propia población trabajadora quedó 
expuesta a una depredación continua. Un sistema de tra-
bajo basado en una división racial rígidamente jerárquica 
echó raíces, a medida que cientos de miles de negros en las 
minas martillaban “agujeros en la roca para las cargas de 
dinamita, sus torsos desnudos negros relucientes de sudor 
a lo largo de corredores de una milla o dos de largo”. Se 
perforaron pozos verticales “en el suelo para explotar los 
filones a varios cientos de metros bajo la superficie. Ése 
fue apenas el comienzo de los pozos que finalmente alcan-
zaron profundidades de una milla y más, y de explotacio-
nes subterráneas con una longitud combinada de miles 
de kilómetros”.2 Cuando los mineros negros resurgían del 
“sarcófago”, con el polvo color gris blanquecino (sílice) de 
las minas en sus ropas y rostros, uno podía escuchar el 
daño de la silicosis en su tos y ver sus efectos en los fre-
cuentes entierros.
 Pero la ley racial bajo el apartheid también debe en-
tenderse como una constelación de identificaciones imagi-
narias, una economía de la negación y el desplazamiento, 
que comienza por la negación de los colonos de compartir 
un origen o destino común con los nativos. Esta serie de 
negaciones y desplazamientos se convirtió en emociones 
y pasiones, en afectos, leyes e instituciones. De hecho, 
la existencia de un vacío en la estructura simbólica es la 
condición previa para que el impulso racista emerja. Para 
que cualquier forma de racismo pueda operar “lo que está 
excluido de lo simbólico reaparece en lo real” de una forma 
delirante, alucinada. Es por ello que el Estado del apartheid 
fue el primer y más importante Estado psicótico. El delirio 
se expresó en la forma de una represión primaria a la vez 
política y psíquica. Así, por ejemplo, la vigilancia policiaca 
de la sexualidad manifiesta, entre otros aspectos, “la deter-
minación [del Estado] de prohibir el sexo a través de límites 

1— C. W. de Kiewet, A History of South Africa, Oxford, Oxford University Press, 
1957, pp. 83-85.

2— Sara Millin, The South Africans, Londres, Constable, 1926, p. 80.

ACHILLE MBEMBE
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raciales”,3 la estigmatización del mestizaje, la criminaliza-
ción de la homosexualidad.
 Como proyecto, el apartheid consistía en el trazo de 
líneas relativamente rígidas de separación que impregna-
ban la vida cotidiana de los segmentos sociales o raciales 
que diferían en su naturaleza y marchaban a diferentes 
ritmos. Las líneas del apartheid eran de diferentes tipos: 
líneas de quiebre, líneas abstractas, líneas sin forma, líneas 
de muerte, grietas dibujadas en carne y hueso, siguiéndose 
unas a otras, haciendo cortes transversales en la superficie 
e intersecándose por un momento por debajo con aún más 
líneas de diferente naturaleza. La segmentación (o el trazo 
de las líneas de separación) se extendió a las instituciones, 
a las relaciones entre las personas, el espacio y los territo-
rios, e incluso a los sentimientos. Su objetivo era atribuir 
garantías y el control de la identidad (incluyendo la iden-
tidad personal) de cada individuo y entidad; hacer todo 
calculable, previsible y previsto. También permitió una dis-
tribución de los movimientos regulada, aunque desigual. Al 
cartografiar una cuadrícula que controló líneas de tensión, 
movimientos y territorios, el proyecto del apartheid aspira-del apartheid aspira-
ba a ser geometría pura.
 Pero trazar haces de líneas en la vida de la gente no era
suficiente si estas líneas no eran además dispositivos estra-
tégicos en el proceso de composición de diversos tipos de 
mapas: mapas de percepción, mapas de gestos, mapas de la
lengua. Para que la segmentación fuera posible en lo absolu-
to y para que se produjeran divisiones por superposición, 
era necesario un aparato de Estado centralizado, fijo. Este 
último funcionaba como un vector de fusión y de escisión. 
La casa, la familia, la calle, la fábrica, el complejo minero, la 
escuela, el ejército, la iglesia, el trabajo en sí, se segmenta-
ban de forma binaria, lineal y circular.
 Cada centro de poder, según argumentan Deleuze y 
Guattari, tiene tres zonas: su zona de potencia, su zona de 
indiscernibilidad, “en relación con su difusión en un tejido 
microfísico”, y su zona de impotencia. Esta última se rela-
ciona con los flujos, cuyo poder “sólo puede convertir, sin 

3— Deborah Posel, “Sex, Death and the Fate of the Nation: Reflections on the 
Politicization of Sexuality in Post-Apartheid South Africa”, Africa, núm. 75 
(primavera de 2005).

MUNDO CERO
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llegar a controlarlos ni a determinarlos”.4 Como forma de 
gobierno, se puede decir que el apartheid extraía su poder, 
paradójicamente, de lo más profundo de su impotencia. 
La polis del apartheid nunca fue una entidad totalmente 
excluyente, heterogénea como era. Estuvo constantemente 
marcada por una dialéctica de la distancia y la proximidad, 
la separación y la implicación, las dependencias recíprocas. 
Pero cada una de estas lógicas contribuyó a su manera a la 
conformación de la estructura de la desigualdad racial.
 Sin embargo, el Estado racial en Sudáfrica combinó 
diversas tecnologías de poder. En relación con los negros, 
las técnicas del poder y el beneficio se centraron en el 
cuerpo: en el cuerpo individual del trabajador migrante y 
en el cuerpo racial de la población. Estos cuerpos fueron 
serializados y sometidos a diversos aparatos de captura y 
distribución espacial. El municipio, los albergues, el com-
plejo minero y la cárcel eran las instituciones reguladoras 
más destacadas que conformaron la vida de los trabajado-
res negros en la ciudad. Eran parte de la forma urbana y 
sin embargo estaban separados de ella. Como formaciones 
paralelas, estuvieron constantemente entrelazados con la 
ciudad, incorporándose a sí mismos en el régimen hetero-
géneo de los signos que el apartheid había producido.
 El sitio por excelencia de la anatomo-política del 
cuerpo negro fue el complejo minero. Forma degradante 
de vivienda para la clase obrera, el complejo era un recinto 
rodeado por una alta valla de lámina ondulada y cubierto 
por tela metálica. Vivían veinte hombres por habitación, 
en chozas o cabañas de lámina construidas contra la valla. 
Iban a trabajar a lo largo de un túnel, compraban alimen-
tos y vestimenta en las tiendas de la compañía, y recibían 
atención médica gratuita pero no sus salarios en caso 
de enfermedad, todo ello dentro del complejo. Los hom-
bres que iban a ser liberados eran confinados en celdas 
de detención por varios días, durante los cuales sólo lle-
vaban mantas y guantes de cuero sin dedos asegurados 

4— Gilles Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia, Mineápolis, University of Minnesota Press, 1987, p. 226 [versión 
española: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, trad. de José Vázquez Pé-
rez con la colaboración de Umbelina Larraceleta, 6a. ed., Valencia, Pre-Textos, 
2004, p. 230].
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con candado a sus muñecas, tomaban purgantes, y se les 
examinaba para buscar piedras ocultas en cortes, heridas, 
hinchazones y orificios.5 Un supuesto contrato de trabajo se 
convertía en una pena de prisión.
 Otra característica del régimen del apartheid fue su 
estrecha articulación con el biopoder. Bajo el apartheid, los 
derechos de matar, dejar sobrevivir y dejar morir se ejercie-
ron en un contexto paradójico. Por un lado, Sudáfrica difería 
de los Estados Unidos y Australia en que la distribución 
racial de la muerte no diezmaba a la población nativa. De 
hecho, esto no podía permitirse, ya que se necesitaba mano 
de obra nativa como materia prima para mantener vivos a 
los blancos. Según Arendt, fue “esta dependencia absoluta en
el trabajo de los demás y este absoluto desprecio por el 
trabajo y la productividad en cualquiera de sus formas lo 
que transformó al holandés en el bóer y dio a su concepto de 
raza un significado marcadamente económico”. Los bóers, 
añade, “fueron el primer grupo europeo completamente alie-
nado del orgullo que el hombre occidental sentía al vivir en 
un mundo creado y fabricado por sí mismo. Trataron a los 
naturales como materia prima y vivían de ellos como uno 
podría vivir de los frutos de los árboles silvestres”.6

 Por otro lado, con el fin de matar o dejar vivir, el Estado 
del apartheid utilizó diferentes dispositivos y tecnologías 
en distintos momentos. En términos de Foucault, el Estado 
racial primero aseguró la distribución espacial de los ne-
gros y la organización, en torno a los cuerpos negros, de un 
régimen de visibilidad y vigilancia. Las técnicas utilizadas 
para el control de estos cuerpos eran precisamente aque-
llas que Foucault identifica en la Europa de los siglos XVII y 
XVIII. Su objetivo era incrementar la fuerza productiva del 
trabajo negro de la manera menos costosa posible. Se esta-
bleció todo un sistema de vigilancia, jerarquías, inspeccio-
nes, arrestos y detenciones, el centro del cual eran las Pass 
Laws (Leyes de pases). Otras técnicas estaban directamente 
relacionadas con aquellos aspectos de la ingeniería social 

5— Jack y Ray Simons, Class and Colour in South Africa, 1850-1950, Londres, 
International Defence and Aid Fund for Southern Africa, 1983, p. 42.

6— Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism, Nueva York, Harcourt, Brace & 
World, 1966, pp. 193-194.
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que se ocupaban de las epidemias (como la tuberculosis) y 
la posibilidad de muerte frecuente.
 La vida bajo el apartheid se vivió entre las líneas y 
detrás de ellas. La figura más evidente de esta dialéctica de 
la distancia y la proximidad era el trabajo doméstico y, en 
particular, las “nanas negras” de los suburbios, “laborando 
solas dentro de las casas de los blancos, y de vez en cuando 
reuniéndose afuera, en las aceras”. Al comentar sobre el 
libro de fotografías de Ernest Cole de la vida bajo el apar-
theid, House of Bondage (La casa de la esclavitud, 1967), 
Rory Bester señala a esta enigmática figura de la moder-
nidad urbana de Sudáfrica, en cuyas espaldas crecieron 
muchos niños blancos y cuyos “deberes rutinarios incluían 
una ronda diaria de limpieza, barrer, pulir, ordenar y quitar 
el polvo”, hacer las camas y “servir a la familia a las horas 
de comida”.7

 La Group Areas Act (Ley de zonas reservadas) de 1950 
había declarado ilegal que los trabajadores negros vivieran 
bajo el mismo techo que sus empleadores blancos. “De ahí 
el desarrollo de dependencias externas —o ‘habitaciones 
de criadas’— para los trabajadores domésticos negros, 
habitaciones que a menudo eran apenas lo suficientemen-
te grandes para una cama y un baño de servicio”.8 Pero la 
nana negra no era la única metáfora viviente de las rela-
ciones inextricables entre negros y blancos, también lo era 
el trabajador migrante. Como señaló el historiador C.W. de 
Kiewet, la segregación nunca supuso una verdadera sepa-
ración entre dos comunidades distintas. Los prejuicios que 
la raza y el color engendraron ocultaban siempre una estre-
cha imbricación entre las vidas de blancos y negros. Después 
de haber sido privados de la mayor parte de los recursos 
clave necesarios para prosperar, a los nativos sólo les quedó 
una cosa para vender: su fuerza de trabajo. De hecho, des-
de la primera fase de la colonización blanca en Sudáfrica, 
la confiscación de tierras había ido de la mano con la ane-
xión de la mano de obra, los impuestos discriminatorios y la 
casi extinción de la propiedad nativa. Impulsados a buscar 

7— Rory Bester, “City and Citizenship”, en Okwui Enwezor (ed.), The Short 
Century, Múnich, Prestel, 2001, p. 222.

8— Ibid.
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un medio de vida dada la expropiación de su propia tierra, 
los nativos entraron en una sociedad europea que era en 
sí misma económicamente atrasada y demasiado pobre e 
improductiva para convertir su trabajo en cuenta renta-
ble. Sin embargo, “para el momento en que se recogieron 
diamantes y se descubrió oro, negros y blancos estaban ya 
muy avanzados en el camino hacia una nueva sociedad en 
la que ambos elementos se unieron indisolublemente en las 
más estrechas relaciones económicas”.9

 En las ciudades del apartheid, en particular, los segmen-
tos raciales interactuaron entre sí en muy diferentes maneras. 
Siempre había una sombra social que escapó del imaginario 
apartheid binario y sus intentos de totalización. Al escribir 
sobre la urbanizaciones negras y los asentamientos ilega-
les a mediados de los años ochenta, Lawrence Schlemmer 
observó que “el patrón bien ordenado [de la planeación 
del apartheid] ha sido roto más y más, de manera abier- más y más, de manera abier-manera abier-
ta y manifiesta, por un fenómeno informal muy visible: el 
crecimiento masivo de asentamientos ilegales y de chabolas 
en las afueras de algunos complejos industriales. El sistema 
formal de residencia prevista y el movimiento controlado 
han sido violados a la vista de todos […]. Hay gente que 
construye casas y comunidades en desarrollo fuera de las 
puertas del ‘complejo’, por así decirlo”.10 La residencia ilegal 
y el trabajo en la ciudad eran sólo una parte de una serie de 
tácticas que incluían evadir las leyes de pases, diversas for-
mas de boicot y campañas de desafío y desobediencia civil.
 Este patrón de inclusión disyuntiva puede explicarse 
por tres factores. En primer lugar, el aparato del Estado 
del apartheid opera como una “máquina” que era a la vez 
territorial y desterritorializante. Como red de conexiones 
exclusivas, se superpone y yuxtapone a una organización 
geográfica y a la organización de la gens heredada del 
periodo de guerras fronterizas. A finales del siglo XIX, 
“algunos territorios habían sido anexados por completo; 
otros eran parcialmente dependientes y unos más eran 

9— De Kiewet, op. cit., pp. 179, 184-187.

10— Lawrence Schlemmer, “Squatter Communities: Safety Valves in the Rural-
Urban Nexus”, en Hermann Giliomee y Lawrence Schlemmer (eds.), Up Against 
the Fences: Poverty, Passes, and Privilege in South Africa, Nueva York, St. 
Martin’s Press, 1985, p. 168.
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completamente independientes […] la tenencia tribal y la 
propiedad privada coexistían lado a lado con la usurpación 
y la absoluta falta de tierra”,11 mientras que las fuerzas de 
dispersión de los conflictos locales y la presión de los colo-
nos causaron que los grupos étnicos se fragmentaran o se 
incrustaran en otros más grandes.
 En una línea que continuaba las políticas coloniales 
anteriores, el Estado del apartheid estableció —tanto entre 
las personas como entre los territorios y la gente— rela-
ciones que eran a la vez conjuntivas y segregacionistas. 
Aunque firmemente unida a la ley, la segregación era sólo 
uno de los muchos modos de despliegue del Estado del 
apartheid. En las ciudades (especialmente en el caso de los
empleados domésticos), en las minas y en los pueblos y 
granjas rurales, otras modalidades interraciales lindaban la 
intimidad y el paternalismo —lo que no significa que fueran 
menos extractivas o coercitivas. A pesar de o debido al deseo 
y el trabajo conscientes de separar, ordenar y prohibir, la 
microfísica diaria del racismo llegó a estar integrada por múl-
tiples formas de transgresión y codependencia, especialmente 
en áreas donde se necesitaba el trabajo negro o servil. Debido 
a la lógica de la segmentación y las divisiones superpuestas, 
cruzar fronteras, transgredirlas o eludirlas se convirtió en 
la principal modalidad de acción de los negros en la ciudad.
 En segundo lugar está el hecho, ya mencionado, de 
que el aparato del Estado del apartheid también funcionó 
como una máquina de desterritorialización. La desterrito-
rialización supuso la apropiación de la tierra, el desmon-
taje de los linajes territoriales más antiguos, la formación 
de neoterritorios y enclaves artificiales (“reservas”, “te-
rritorios tribales”, “bantustanes”), su sobrecodificación 
y la transformación progresiva en fragmentos y formas 
parciales dispersas dependientes del cuerpo del Estado 
blanco. En gran medida, la formación de la ciudad racial 
del apartheid fue inseparable de la institucionalización y 
la desaparición de las “reservas”, los territorios semiau-
tónomos que a partir de principios del siglo XX servían 
para regular el flujo de mano de obra migrante y reducir al 
mínimo el gasto social urbano. Según Hermann Giliomee, 

11— De Kiewet, op. cit., p. 149.
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las reservas mantuvieron su papel en la reproducción del 
trabajo, incluso después de que sus funciones políticas 
cambiaron.12 De hecho, las reservas no sólo sirvieron como 
base exclusiva para los trabajadores migrantes, también 
justificaron la exclusión de los negros por tenencia o arren-
damiento de tierras de cultivo en las zonas rurales blancas. 
Aún más importante, sustentaron la “política de segrega-
ción posesoria”,13 por lo que encarnaron la privación de los 
derechos negros y el rechazo de los reclamos negros a la 
ciudadanía en Sudáfrica.
 En muchos aspectos, el desarrollo de las reservas fue 
si milar a una reconfiguración de la naturaleza misma de 
la soberanía. Ésta se repartió de acuerdo con supuestas 
diferencias entre los grupos étnicos negros a pesar de sus 
interconexiones. En el marco del cálculo del apartheid, la 
fragmentación territorial significaba determinar libertades 
separadas y ciudadanías distintas dependiendo de si uno 
era negro o blanco y, sobre todo, para expresar formas 
etno-raciales de soberanía.
 En tercer lugar, como máquina territorial y de des-
territorialización, el sistema del apartheid privilegió el 
grafismo como medio de control de los cuerpos y de sus 
movimientos en el espacio. El grafismo consistía sobre todo 
en trazar marcas en el cuerpo-territorio. También suponía 
diversos actos de codificación de los cuerpos negros y no ne-
gros y, sobre todo, los esfuerzos legislativos para definir las 
distintas razas y hacer cumplir por separado el uso, la ocu-
pación y la propiedad de los recursos críticos. Se promulgó 
en los pequeños gestos de la vida cotidiana, como caminar en
público, o, de manera más general, en las leyes de pases. 
Como hemos visto, la segmentación territorial fue una forma 
clave de la inscripción del poder del Estado en el paisaje.
 Sin embargo, el lugar principal de esta inscripción 
fue el propio cuerpo negro. Podía buscársele todos los días 
al final de la jornada en las minas. Podía ser desnudado y 
obligado a saltar por encima de barras. El cabello, la nariz, 
la boca, las orejas o el recto podían ser examinados con 

12— Hermann Giliomee, “The Changing Political Functions of the Homelands”, 
en Giliomee y Schlemmer  (eds.), op. cit., pp. 39-42.

13— Bester, op. cit., p. 219.
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extremo cuidado. Los azotes con un sjambok (un látigo de 
cuero) o un cordón, o los puñetazos, eran la regla. Con el fin 
de conmemorarse a sí mismos, los poderes públicos y pri-
vados trazaron sus signos sobre la piel desnuda del cuerpo 
negro. Lo asediaron y pusieron al descubierto mediante 
diversas técnicas: la escisión, la incisión, la talla, el escari- técnicas: la escisión, la incisión, la talla, el escari-la incisión, la talla, el escari-
ficado, la mutilación o el cerco. Así es como se trastornó la 
capacidad de trabajo: aislando y singularizando diferentes 
momentos del proceso de reproducción social; inscribiendo 
la tortura, el castigo y la muerte, y creando deudas median-
te el daño, la lesión, el dolor y la humillación.
 A pesar de todo esto, no hay que perder de vista el 
carácter incompleto del régimen del apartheid y sus intentos 
de colonización de la sociedad. Por ejemplo, una ciudad 
como Johannesburgo, para muchos de los negros que emi-
graron allí, ofreció un sentido de liberación cultural, 
un estado parcial de libertad, de embriaguez si no de alivio. 
El potencial de la libertad se basaba tanto en el flujo senso-
rial de la experiencia urbana como en la contingencia y la 
imprevisibilidad de la vida cotidiana. El orden y la alte-
ración iniciaron al mismo tiempo. La resistencia política 
como respuesta a los desalojos, el confinamiento y los in-
tentos de regimentación allanó el camino para una poderosa 
narrativa de la libertad. Los negros reformularon, yuxtapu-
sieron, engañaron y trabajaron contra las concreciones del
poder. Confrontados por las crueldades de un mundo des-
nudo, también, en ocasiones, se coludieron con ellas de mil
maneras. En el proceso, expusieron la contingencia del 
apartheid y la inestabilidad estructural de su autoridad. Así 
es como Johannesburgo se convirtió en una ciudad heteró-
glota. Hacer y rehacer sus formas dio a la ciudad su calidad 
fugitiva. Más que cualquier otra figura, el trabajador mi-
grante negro personificó esta experiencia de la transitorie-
dad y la yuxtaposición, del desplazamiento y la precariedad. 
El flujo de las circunstancias urbanas y una experiencia del 
tiempo como provisional se convirtió en el sello distintivo de 
la sensibilidad urbana del trabajador migrante; la incomodi-
dad nerviosa y la improvisación se convirtieron en elementos 
esenciales de la práctica de la vida cotidiana.
 La arquitectura y el urbanismo del apartheid mos-
traban una racionalidad instrumental que combinaba un 
imaginario urbano pastoral para los ciudadanos blancos y 
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una militarización de los espacios negros. Al principio, este 
imaginario pastoral tomó forma en el diseño de los subur-
bios y en las formas arquitectónicas domésticas. Cientos de 
casas de campo se extendieron por kilómetros. Se crearon 
jardines y se plantaron árboles a lo largo de las avenidas. 
En Johannesburgo, los primeros millonarios construyeron 
mansiones, espaciosos bungalows de una sola planta con 
amplias terrazas victorianas, llenas de objetos decorativos 
de madera y hierro forjado, torretas y otros adornos. La 
experiencia de la casa fue determinada por el impacto 
sensorial de los materiales de construcción y la inversión 
en superficies visuales. Entre los más importantes signos 
de distinción y estatus se encontraban las columnas de 
mármol, los mosaicos, los grandes ventanales, las cornisas 
de alabastro para las chimeneas, los cielorrasos pintados. 
El uso de materiales falsos estuvo muy extendido entre los 
menos ricos y se vio apoyado por una cultura emergente 
de la farsa y el artificio, la superficialidad y la vacuidad. El 
enlucido podía disfrazarse como mármol, el ladrillo como 
piedra. Más importante todavía fue la separación entre el 
mundo interior y el mundo exterior, o entre los miembros 
de la familia y el servicio doméstico, que se convirtió en un 
aspecto determinante de la subjetividad blanca. La plani-
ficación urbana trató de evitar, en la medida de lo posible, 
las superposiciones y los conflictos. El papel de la arqui-
tectura y la planificación era trazar las particiones dentro 
de espacios bien definidos, con claras fronteras de protec-
ción a fin de evitar los efectos perturbadores de la mezcla 
de razas.
 Con el fin de la segregación legalmente autorizada, la 
Sudáfrica actual está cada vez más obligada a reconstruir-
se a partir de fragmentos heterogéneos y, en ocasiones, de la 
yuxtaposición fortuita de formas, imágenes, recuerdos, citas 
y alusiones a partir de sus historias fraccionadas. El espacio 
heredado del apartheid está en sí extraído y tendido en un 
proceso de estructuración y desestructuración que ha estable-
cido diferentes repertorios de imaginación espacial en conflic-
to: un país estriado que concatena lo más formal y moderno 
con lo más informal. En la mayoría de los casos, prefigura el 
poder de un nuevo impulso, una nueva intensidad. En otros 
más, los elementos heredados son destruidos para dar paso 
a la creación de lo nuevo.
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 La experimentación con la Comisión para la Verdad  
y la Reconciliación (y su consecuente deber de recordar) ha 
llegado a su fin. Nuevos géneros de escritura del momento 
se han desencadenado y el tiempo es ahora el de la correc-
ción y el borrado, el olvido regresivo. Ante la extrañeza de 
lo familiar como resultado de la caída del régimen racis-
ta, muchos ahora tienen como objetivo volver a lo arcaico 
como una manera de congelar los cambios rápidos. Entre 
diversos sectores de la población blanca, en particular, el 
apego a un objeto perdido que proporcionaba comodidad 
es cada vez mayor. El inconsciente ha acomodado fácil-
mente la supervivencia de las formaciones arcaicas junto 
a otras que las han suplantado. La negación de la época 
ha sustituido a la conmemoración. Una pantalla activa se ha 
establecido entre el sujeto y el mundo circundante que filtra 
las realidades no deseadas. Las marcas del pasado no son 
recuerdos literales, son sólo rastros. El desplazamiento se 
ha convertido en la norma.
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Before it took the form of a racist state in 1948, racism in 
South Africa first manifested itself as a peculiar investment 
in the cognitive framing of people, things, and relation-
ships (their respective qualities and the scales by which 
equivalences, differences, and incommensurability between 
them could be formally established). As a potential com-
modity form, black life and labor were not only needed but 
also valued for their industrial utility. But the specifics of the 
commodity form and the particulars of the market in which 
blacks were forced to circulate were predetermined by a logic 
of productive expenditure that was the key underpinning of a 
racialized institution of private property.
 In the context in which the control of native bodies had 
become the new frontier of capital accumulation, the assump-
tion was that expending black life for the sake of profit was 
a necessary sacrifice—a sacrifice that could be redeemed 
because it served as the foundation of civilization. This is why 
under apartheid, racism became not only a way of main-
taining biological differences among persons. Its function 
was to institute a contradictory relation between the instru-
mentality of black life and labor in the market sphere, on the 
one hand, and the constant depreciation of its value and its 
qualities by the forces of bigotry and prejudice, on the other.
 Indeed, foundational to the form of capitalism that 
buttressed apartheid was the belief that black labor pertained 
to the domains of both need and use. Native life, in turn, was 
both indispensable and expendable. Because native life 
was seen as excessive and naturally doomed to self-destruc-
tion, it constituted potential wealth that could be lavishly spent. 
Although many whites in South Africa were disinclined to un-
dertake manual labor, they were convinced that the natives 
were “indolent individuals whose habitual shyness of work 
made them sort of naked leisure class.” As a consequence, 
“confiscation of land, discriminatory taxation, and all means 
used to drive [them] into the labor market” were justified on 
moral grounds “because they struck at superstition and sloth.”1

 Yet the same population that labored was exposed to 
continual depredation. A labor system based on a rigidly 

1— C. W. de Kiewet, A History of South Africa [Oxford: Oxford University Press, 
1957], pp. 83-85.
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hierarchical racial division became entrenched, as hundreds 
of thousands of blacks in the mines hammered “holes into the 
rock for dynamite charges, their black naked torsos glistering 
with sweat along corridors a mile, two miles long.” Vertical 
shafts “had to be driven into the ground to tap the reefs several 
hundreds of feet below the surface. That was but the begin-
ning of shafts that would finally reach depths of a mile and 
more, and of underground workings with a combined length 
of thousands of miles.”2 As black miners reemerged from the 
“sarcophagus” with the whitish gray mine dust (silica) upon 
their clothes and faces, one could hear the damage of silicosis 
in their coughing and see its effects in the frequent funerals.
 But the law of race under apartheid should also be 
understood as a constellation of imaginary identifications, 
an economy of denial and displacement, beginning with the 
settler’s denial of a common origin or destiny between them 
and the natives. This series of denials and displacements 
was converted into emotions and passions, affects, laws, and 
institutions. Indeed, the existence of a void in the symbolic 
structure is the precondition for the racist drive to emerge. 
For any form of racism to operate at all, “what is foreclosed 
in the Symbolic must reappear in the Real” in a delirious, 
hallucinatory form. This is why the apartheid state was the 
first and foremost psychotic state. Delirium was expressed in 
the form of a primal repression at once political and psy-
chic. Thus, for instance, the policing of sexuality manifested, 
among other ways, in the state’s “determination to prohibit 
sex across racial boundaries,”3 the stigmatization of misce-
genation, the criminalization of homosexuality.
 As a project, apartheid consisted in the drawing of 
relatively rigid lines of separation that pervaded the every-
day life of social or racial segments differing in nature and 
marching to different beats. Apartheid lines were of differ-
ent kinds—break lines, abstract lines, formless lines, lines of 
death, crack lines drawn on flesh and blood, following one 
another, crosscutting on the surface and intersecting for a 
moment underneath by yet more lines of different nature. 

2— Sara Millin, The South Africans [London: Constable, 1926], p. 80.

3— Deborah Posel, “Sex, Death and the Fate of the Nation: Reflections on the Po-
liticization of Sexuality in Post-Apartheid South Africa,” Africa 75 [Spring 2005].
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Segmentation [or the drawing of lines of separation] extended 
to institutions, relations between people, space and territories, 
and even feelings. Its aim was to assign guarantee, and control 
the identity [including personal identity] of each individual and
entity; to make everything calculable, predictable, and fore-
seen. It also allowed for regulated, albeit unequal, distribution 
of movements. In mapping a grid that held in tension lines, 
movements, and territories, the apartheid project aspired to 
be pure geometry.
 But drawing bundles of lines in people’s lives was not
enough if these lines were not strategic devices in the process 
of composition of various kinds of maps—maps of perception, 
maps of gestures, maps of language. For segmentation to be 
possible at all, and for overlapping divisions to be produced, 
a fixed, centralized state apparatus was necessary. The latter 
operated as a vector of both fusion and scission. The house, 
the family, the street, the factory, the mining compound, the 
school, the army, the church, work itself were segmented in 
a binary, linear, and circular fashion.
 Every central power, argue Deleuze and Guattari, has 
three zones: its zone of power, its zone of indiscernibility 
“relating to its diffusion throughout a microphysical fabric,” 
and its zone of impotence. The latter relates to flows such 
power “can only convert without being able to control or 
define.”4 As a form of rule, it can be said of apartheid that 
it is from the very depths of its impotence that it paradoxi-
cally drew its power. The apartheid polis was never a totally 
foreclosed entity, heterogeneous as it was. It was constantly 
marked by a dialectics of distance and proximity, separation 
and entanglement, reciprocal dependencies. But each of 
these logics contributed in its own way toward shaping the 
structure of racial inequality.
 Yet, the racial state in South Africa combined various 
technologies of power. In relation to blacks, the techniques of
both power and profit were centered on the body: the indi-
vidual body of the migrant worker and the racial body of the 
populace. These bodies were serialized and subjected to 
various apparatuses of capture and spatial distribution. The 

4— Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia [Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987], p. 226.
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township, the hostels, the mine compound, and the jail were 
prominent regulatory institutions that shaped the lives of 
black workers in the city. They were part of the urban form 
and yet separate from it. Parallel formations, they constantly 
intertwined with the city, embedding themselves in the het-
erogeneous regime of signs that apartheid had produced.
 The site par excellence of the anatomo-politics of the 
black body was the mine compound. A debasing form of 
working-class housing, the compound was an enclosure 
surrounded by a high corrugated iron fence and covered by 
wire netting. The men lived twenty to a room, in huts or iron 
cabins built against the fence. They went to work along a tun-
nel, bought food and clothing from the company’s stores, and 
received free medical treatment but no wages during sickness, 
all within the compound. Men due for discharge were confined 
in detention rooms for several days, during which they wore 
only blankets and fingerless leather gloves padlocked to their 
wrists, swallowed purgatives, and were examined for stones 
concealed in cuts, wounds, swellings and orifices.5 A supposed 
labor contract was converted into a period of imprisonment.
 Another characteristic of apartheid rule was its close 
articulations with biopower. Under apartheid, the rights to 
kill, to let survive, and to let die were exercised in a para-
doxical context. On the one hand, South Africa differed from 
the United States and Australia in that the racial distribution 
of death did not lead to the native population’s decimation. 
Indeed, this could not be allowed to happen, since native 
labor was needed as a raw material to keep whites alive. 
According to Arendt, it was “this absolute dependence on 
the work of others and complete contempt for labor and 
productivity in any form that transformed the Dutchman into 
the Boer and gave his concept of race a distinctly economic 
meaning.” The Boers, she adds, “were the first European 
group to become completely alienated from the pride which 
Western man felt in living in a world created and fabricated 
by himself. They treated the natives as a raw material and 
lived on them as one might live on the fruits of wild trees.”6

5— Jack and Ray Simons, Class and Colour in South Africa, 1850-1950 [London: 
International Defence and Aid Fund for Southern Africa, 1983], p. 42.

6— Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism [New York: Harcourt, Brace & 
World, 1966], pp. 193-94.
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 On the other hand, in order to kill or to let live, the apart-
heid state used different devices and technologies at differ-
ent times. To use Foucault’s terms, the racial state first ensured 
the spatial distribution of blacks and the organization, around 
black bodies, of a regime of visibility and surveillance. The 
techniques used to control these bodies were precisely those 
that Foucault identified in seventeenth- and eighteenth-century 
Europe. Their aim was to increase the productive force of 
black labor in the least costly way possible. A whole system of 
surveillance, hierarchies, inspections, arrests and detentions 
was established, at the center of which were the pass laws. 
Other techniques were directly related to those aspects of 
social engineering that dealt with epidemics (like tuberculosis) 
and the possibility of frequent death.
 Life under apartheid was lived in-between and behind 
the lines. The most obvious figure of this dialectic of distance 
and proximity was the domestic worker and, in particular, 
the “black nannies” of the suburbs, “toiling alone inside 
white homes, and occasionally meeting on the pavements 
outside.” Commenting on the Ernest Cole’s book of photo-
graphs of life under apartheid, House of Bondage [1967], 
Rory Bester points to this enigmatic figure of South African 
urban modernity on the back of whom so many white chil-
dren grew up and whose “routine duties involved a daily 
round of cleaning, sweeping, polishing, tidying and dusting,” 
making beds, and “serving the family at meal times.”7

 The Group Areas Act of 1950 had made it illegal for 
black workers to live under the same roof as their white em-
ployers. “Hence the development of outbuildings—or ‘maid’s 
rooms’—for black domestic workers, rooms often just big 
enough for a bed and a toilet.”8 But the black nanny was not 
the only living metaphor of the inextricable relationships 
between blacks and whites. So was the migrant worker. As 
historian C. W. de Kiewet noted, segregation never entailed 
a real separation between two distinct communities. The 
prejudices that race and color engendered always hid a 
close weaving between black and white lives. Having been 

7— Rory Bester, “City and Citizenship,” in The Short Century, edited by Okwui 
Enwezor [Munich: Prestel, 2001], p. 222.

8— Ibid.
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deprived for the most part of the key resources necessary 
to prosper, the natives were left with one thing to sell, their 
labor. Indeed, since the earliest phase of white settlement in 
South Africa, the confiscation of land had gone hand in hand 
with the annexation of labor, discriminatory taxation, and the
quasi-extinction of native property. Driven by destitution 
from their own land to seek a livelihood, the natives entered a 
European society that was itself economically backward and 
too poor and unproductive to turn their labor to profitable ac-
count. But “by the time diamonds were picked up and the first 
gold was discovered, black and white were far on the way to 
a new society in which both elements were joined indissolubly 
to one another in the closest economic relationships.”9

 In the apartheid city in particular racial segments inter-
acted with one another in a number of different ways. There 
was always a social shadow that escaped the apartheid 
binary imaginary and its attempts at totalization. Writing 
about black urbanization and the squatter communities in 
the mid-1980’s, Lawrence Schlemmer observed that “the 
well-ordered pattern [of apartheid planning] has more and 
more been broken, openly and manifestly, by a very visible 
informal phenomenon—the growth of massive squatter and 
shack settlements on the edge of some industrial complexes. 
The formal system of planned residence and controlled move-
ment has been breached for all to see […]. There are people 
building homes and developing communities outside the 
‘compound’ gates, as it were.”10 Illegal residence and work 
in the city were only part of an array of tactics that included 
pass law evasions, various forms of boycott, and campaigns 
of defiance and civil disobedience. 
 This pattern of disjunctive inclusion can be explained by 
three factors. First, the apartheid state apparatus operates 
as a “machine” that was both territorial and deterritorial-
izing. A network of exclusive connections, it superposed and 
juxtaposed a geographic organization and the organization 
of gens inherited from the frontier wars period. By the end of 

9— De Kiewet, A History of South Africa, pp. 179, 84-87.

10— Lawrence Schlemmer, “Squatter Communities: Safety Valves in the Rural-
Urban Nexus,” in Up Against the Fences: Poverty, Passes, and Privilege in South 
Africa, edited by Hermann Giliomee and Lawrence Schlemmer [New York: St. 
Martin’s Press, 1985], p. 168.
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the nineteenth century, “some territories had been entirely an-
nexed; some were partly dependent, and others were entirely 
independent […] tribal tenure and private ownership existed 
side by side with squatting and utter landlessness,”11 while the 
dispersive forces of local conflicts and settlers’ pressure caused 
ethnic groups to splinter or become embedded in larger ones.
 In continuity with earlier colonial policies, the apartheid 
state established—both among people and between territories 
and people—relations that were at once conjunctive and seg-
regative. Although firmly welded to the law, segregation was 
only one of the apartheid state’s many modes of deployment. 
In the cities (especially in the case of domestic servants), in 
the mines, and in the rural towns and farms, other interracial 
modalities bordered on intimacy and paternalism— which 
is not to imply that they were less extractive or coercive. 
Despite or due to the conscious desire and labor of separating, 
prescribing and prohibiting, the daily microphysics of racism 
came to be made up of multiple forms of transgression and 
co-dependency, especially in areas where black or servile labor 
was needed. Because of the logic of segmentation and overlap-
ping divisions, crossing boundaries, transgressing them, or 
eluding them became the main modality of action of blacks 
in the city.
 Second is the fact, mentioned above, that the apart-
heid state apparatus also operated as a deterritorializing 
machine. Deterritorialization involved the appropriation 
of land, the disassembling of older territorial lineages, the 
formation of neoterritories and artificial enclaves (“re-
serves,” “homelands,” “bantustans”), their overcoding and 
progressive transformation into fragments and scattered 
partial forms hanging on the white state’s body. To a great 
extent, the formation of the racial city of apartheid was 
inseparable from the institutionalization and demise of the 
“reserves,” those semiautonomous territories that, beginning 
in the early twentieth century, served to regulate the flow 
of migrant labor and to minimize urban welfare spending. 
According to Hermann Giliomee, the reserves retained their 
role in the reproduction of labor even after their political 

11— De Kiewet, A History of South Africa, p. 149.
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functions changed.12 Indeed, the reserves not only served as 
an exclusive home base for migrant laborers, they also justi-
fied the exclusion of blacks from holding or leasing farmland 
in the white rural areas. Even more importantly, they under-
pinned the “policy of possessory segregation”13 and therefore 
embodied black disenfranchisement and the denial of black 
claims to citizenship in South Africa.
 In many ways, the development of the reserves was 
akin to a reshaping of the very nature of sovereignty. The 
latter was partitioned according to supposed differences 
among black ethic groups despite their interconnections. Un-
der the apartheid calculus, territorial fragmentation meant 
to determine separate freedoms and separate citizenships 
depending on whether one was black or white and, above 
all, to express ethno-racial forms of sovereignty. 
 Third, as both a territorial and deterritorializing ma-
chine, the apartheid system privileged graphism as a mode 
of control of bodies and their movements in space. Graphism 
consisted foremost in tracing marks on the body-territory. It 
also entailed various acts of coding black and nonblack bod-
ies, and above all legislative efforts to define the various races 
and enforce the separate use, occupation, and ownership of 
critical resources. It was enacted through small gestures of ev-
eryday life, such as walking in public, or more generally, pass 
laws. As we have seen, territorial segmentation was a key 
form of the state’s inscription of power onto the landscape.
 But the main site of this inscription was the black body 
itself. It could be searched everyday at the end of the shift in 
the mines. It could be stripped naked and required to jump 
over bars. Hair, nose, mouth, ears or rectum could be scruti-
nized with meticulous care. Floggings with a sjambok (leath-
er whip) or tent rope, or striking with fists, were the rule. In 
order to memorialize themselves, public and private powers 
traced their signs on the naked flesh of the black body. They 
belabored it and laid it bare through various techniques: excis-
ing, incising, carving, scarifying, mutilating, or encircling. This 
is how labor capacity was disturbed; different moments of the 

12— Hermann Giliomee, “The Changing Political Functions of the Homelands,” 
in Up Against the Fences, pp. 39-42.

13— Bester, “City and Citizenship,” p. 219. 
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social reproduction process isolated and singularized; torture, 
punishment, and death inscribed; and debts created through 
harm, injury, pain and humiliation. 
 Despite all this, one must not lose sight of the incom-
pleteness of apartheid rule and its attempts at colonizing 
society. For instance, a city such as Johannesburg, for many 
blacks who migrated there, offered a sense of cultural re-
lease, a partial state of freedom, inebriation if not ease. The 
potential for freedom rested as much on the sensory flow 
of urban experience as on the contingency and unpredict-
ability of everyday life. Order and disruption went on at the 
same time. Political resistance in response to evictions, con-
finement, and attempts at regimentation paved the way for 
a powerful narrative of freedom. Black people reframed, 
juxtaposed, misled, and worked against concretions of power. 
Confronted with the cruelties of a bare world, they also col-
luded at times with those cruelties in myriad ways. In the 
process, they exposed the contingency of apartheid and the 
structural instability of its authority. This is how Johannes-
burg became a heteroglot city. The making and remaking of 
its forms gave the city a fugitive quality. More than any other 
figure, the black migrant worker epitomized this experience 
of transience and juxtaposition, displacement and precarious-
ness. The flux of urban circumstances and an experience 
of time as provisional became the hallmarks of the migrant 
worker’s urban sensibility; nervous discomfort and improvisa-
tion became essential elements of the practice of everyday life.
 Apartheid architecture and city planning manifested 
an instrumental rationality that combined a pastoral urban 
imaginary for white citizens with a militarization of black 
spaces. Early on, this pastoral imaginary took shape in the 
layout of the suburbs and in domestic architectural forms. 
Hundred of cottages spread for miles. Gardens were created, 
and trees were planted along avenues. In Johannesburg, the 
first millionaires built mansions, spacious single-story bun-
galows with wide Victorian verandas, plenty of decorative 
wood- and ironwork, turrets and other embellishments. The 
experience of home was determined by the sensuous impact 
of the building materials and investment in visual surfaces. 
Among the most important signs of distinction and status 
were the marble columns, mosaics, plate-glass windows, 
alabaster mantelpieces, painted ceilings. The use of faked 
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material was widespread among the less wealthy and was 
aided by an emerging culture of masquerade and artifice, su-
perficiality and hollowness. Plastering could be disguised as 
marble, brickwork as stone. More importantly, a separation 
between the indoor world and the world outside, or between 
members of the family and domestic servants, became a 
defining aspect of white subjectivity. Urban planning sought 
to avoid, as much possible, overlays and collisions. The role 
of architecture and planning was to trace partitions within 
well-defined spaces with clear protective boundaries so as to 
avoid the disruptive effects of race mixing.
 With the end of legally sanctioned segregation, South 
Africa nowadays is increasingly forced to reconstruct itself 
out of heterogeneous fragments and at times fortuitous 
juxtaposition of forms, images, memories, citations, and 
allusions drawn from its splintered histories. The space 
inherited from apartheid is itself drawn out and stretched in 
a process of enframing and deframing that has set different 
repertories of spatial imaginations into collision: a striated, 
striped country that concatenates the most formal and mod-
ern and the most informal. In most instances, they prefigure 
the power of a new impulse, a new intensity. In still others, 
inherited elements are destroyed to make way for the cre-
ation of the new.
 The experimentation with Truth and Reconciliation (and 
its attendant duty to memorialize) has come to an end. New 
genres of writing time have been unleashed and the time is 
now for erasure and effacement, regressive forgetting. Faced 
with the estrangement from the familiar resulting from the 
collapse of the racist state, many now aim to return to the 
archaic as a way of freezing rapid change. Among various 
sectors of the white population, in particular, the attachment 
to a lost object that used to provide comfort is increasing. 
The unconscious has easily accommodated the survival of 
archaic formations beside others that have supplanted them. 
The disavowal of time has replaced memorialization. An 
active screen has been set up between the subject and the 
surrounding world that filters out unwanted realities. Marks 
of the past are not literal recollections, only traces. Displace-
ment has become the norm.
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La definición más amplia y supuestamente rigurosa de 
mestizaje, la mezcla racial o genética entre dos poblaciones 
biológicas previamente separadas, es un referente inevi-
table de todas las definiciones históricas del término pero 
resulta en realidad un concepto vacío de significado. En 
primer lugar, todas las poblaciones humanas se han mez-
clado repetidas veces a lo largo de su historia y es más bien 
el aislamiento lo que constituye una excepción que merece 
ser explicada. En segundo lugar, la mezcla racial o genética 
entre personas de diferentes orígenes no tiene en sí misma 
ningún significado social o cultural, salvo los que les atribu-
yen las construcciones históricas e ideológicas elaboradas 
alrededor del concepto de mestizaje.
 Por ello, cualquier definición significativa de mestizaje, 
en el caso de México y de cualquier otro país, debe ser consi-
derada como un producto social e histórico y sus referentes 
biológicos deberán ser entendidos también como una cons-
trucción cultural más que como un fundamento natural.
 Desde sus orígenes en el siglo XVI, en los imperios co-
loniales ibéricos en América, el término mestizo (mestiço en 
portugués) se empleó para designar a las personas que eran 
hijos de la unión entre un padre europeo y una madre 
indígena. Era una categoría genealógica y, como tal, tenía 
fronteras móviles. Un “mestizo” que recibiera el apellido de 
su padre español era considerado legal y socialmente espa-
ñol. Los mestizos que no eran reconocidos por sus padres 
españoles podían integrarse al grupo de sus madres y por 
lo tanto serían considerados indígenas.
 Únicamente en ciertos contextos urbanos y regionales 
(como en Lima, la ciudad de México y las regiones mineras 
del Alto Perú y del norte de la Nueva España, o en la selva 
amazónica) surgieron con relativa rapidez grupos de perso-
nas que no pertenecían claramente ni a los españoles ni a los 
indígenas y que fueron considerados una “casta” aparte que
recibió el nombre de mestiza.
 Esta definición colonial de “mestizo” ha sido tradicio-
nalmente considerada el origen del mestizaje en México y en 
general en América, definido de esta manera como un proce-
so continuo, gradual y progresivo (muchas veces considerado 
también inevitable) desencadenado por la conquista europea.
 Sin embargo, este primer mestizaje es muy distinto del 
mestizaje moderno. En las sociedades coloniales americanas, 
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los mestizos nunca fueron más que un grupo minoritario y 
relativamente marginal, entre las élites coloniales de origen 
europeo y los grupos mayoritarios indígenas tributarios o 
afroamericanos esclavos. Además, no eran la única “casta”, 
pues se definían también los mulatos (hijos de europeo y 
africana) y otros grupos producto de uniones entre hombres y 
mujeres europeos, amerindios, africanos y asiáticos. Las com-
binaciones eran casi infinitas, como muestran los cuadros de 
castas de ese periodo, y la tendencia en el régimen pluriétnico 
y estratificado de las sociedades coloniales era a multiplicar 
las diferencias entre las diferentes castas, y no a crear una 
categoría que permitiera la fusión de los distintos grupos.
 En contraste, la concepción moderna de mestizaje 
surgida en el siglo XIX particularmente en México y Brasil, y 
después en otros países de América, considera a los mesti-
zos como una categoría racial única que debe, idealmente, 
terminar por absorber a todas las demás y lograr la unifica-
ción racial de la nación. Esto les otorga una vocación mayo-
ritaria, en vez de un estatus minoritario, y los convierte en 
protagonistas de una historia única y teleológica: la de 
la construcción de la identidad nacional.
 La identidad de los mestizos modernos parte de la 
noción moderna de raza, considerada una realidad biológi-
ca general de las poblaciones humanas; por ello, los indi-
viduos mestizos son concebidos no como la fusión de dos 
individuos particulares, sino de dos grupos biológicamente 
diferenciados y relativamente homogéneos en su interior: 
la raza blanca y la raza indígena. Por ello, se da por hecho 
que reúnen las características de ambas, tanto para bien 
como para mal. En consecuencia, mientras que en el siste-
ma colonial los mestizos podían tener diferentes destinos 
según el grupo social al que eran adscritos, en el mestizaje 
moderno su destino es concebido como único y determina-
do por su origen biológico.
 En la práctica, sin embargo, la definición moderna de 
mestizo no es racial ni biológica, sino social y cultural: es mes-
tizo el que se asume como tal. Hablar español y vestirse con 
ropas occidentales es suficiente, en muchos casos, para que un
individuo o una comunidad indígena, o afroamericana, sea 
transformada en mestiza. Igualmente, se espera que los inmi-
grantes de los más distintos orígenes se incorporen a la pobla-
ción mestiza, adoptando el idioma y las costumbres del país. 

FEDERICO NAVARRETE LINARES
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 Por lo tanto, la categoría moderna de mestizo es más 
programática que descriptiva y tan excluyente como in-
cluyente. Al construir la idea de una nación mestiza, los 
ideólogos del mestizaje en México y de Brasil, activos entre 
1870 y 1940, no describían la realidad de la sociedades 
nacionales de su tiempo, sino el estado ideal al que de-
bía llegar por medio de la acción estatal y social. México 
y Brasil debían convertirse en naciónes mestizas, pues su 
unificación racial irreversible era la única manera de evitar 
la “guerra de castas”, es decir, el enfrentamiento a muerte 
entre las razas opuestas que formaban la población nacio-
nal, y de lograr el progreso nacional. 
 El mestizaje se planteó también como una solución 
incluyente, pues permitía “integrar” a  los grupos indígenas 
y afroamericanos, tradicionalmente excluidos, explotados y 
marginados en la construcción nacional. En ese sentido se 
consideraba también una cruzada redentora que liberaría 
a los indios y a los esclavos de la opresión secular. Era, y 
es frecuente, que los apóstoles de esta religión se congratu-
len de la generosidad excepcional de México y de Brasil que, 
en vez de exterminar o confinar a “sus” indios y negros en 
reservaciones, prefirió incorporarlos a la nación mestiza.
 Sin embargo, por su definición misma, el mestizaje 
moderno es también profundamente excluyente. En primer 
lugar, en el caso mexicano, se niega radicalmente la presen-
cia de la población de origen africano y asiático y su contri-
bución a la “mezcla racial” mexicana; en el caso brasileño, 
el mestizaje por contrapartida privilegia la mezcla entre 
blancos y negros, y excluye a los indígenas. Esta visión dual 
ha justificado violentas persecuciones e incluso genocidios de 
grupos que no se consideren compatibles con esta mezcla, 
como los chinos o los judíos.
 El mestizaje es excluyente también porque margina y 
discrimina a todos los colectivos que se nieguen a incorpo-
rarse al grupo mayoritario y defiendan, por la razón que 
fuere, su particularidad. Los grupos que insisten en hablar 
una lengua que no sea el español y vestirse o comportarse de
acuerdo con patrones culturales diferentes a los de la cultura 
“mestiza” o “nacional”, son considerados como amenazas a la 
unidad de la patria y como enemigos potenciales de la misma. 
 Por otro lado, el mestizaje en México y otros países de 
América ha sido esencialmente desigual, pues siempre ha 
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sido definido como el triunfo de los atributos “superiores” 
de la raza blanca sobre las taras de las razas indígena o 
africana. En este sentido, su objetivo ha sido siempre blan-
quear a los indios y a los negros, y no aindiar o ennegrecer 
a los blancos.
 Por esta razón, en México, las políticas estatales del 
mestizaje se han dirigido esencialmente a los indígenas, 
que eran considerados el grupo que requería integrarse 
a la mayoría mestiza, mientras se daba por sentado que 
los grupos de origen europeo ya lo estaban. Para lograr su 
objetivo de unificar “racialmente” a la nación, el Estado 
mexicano desplegó una gran cantidad de tecnologías de 
poder que iban desde la guerra de exterminio contra los 
grupos rebeldes (como los mayas independientes de Yuca-
tán y los yaquis de Sonora) hasta las herramientas legales 
para terminar con la propiedad comunal de la tierra de 
los pueblos indígenas y también la educación pública. Esta 
última fue siempre concebida como la herramienta por 
excelencia para lograr el mestizaje, considerado equivalen-
te a la castellanización y occidentalización de la población 
campesina e indígena. 
 Además, el Estado porfirista y luego el revolucionario 
desplegaron las herramientas más avanzadas del biopoder de
su época: la frenología y la ciencia racialista, para estudiar 
las tendencias negativas de la raza indígena y encontrar la 
mejor manera de superarlas. La higiene y la ciencia médica 
combatirían las malas costumbres raciales de la población 
y posteriormente la eugenesia y la demografía concebirían 
ambiciosos planes para evitar la degeneración de la po-
blación y para encauzar el mestizaje por los rumbos más 
fecundos y positivos posibles. A partir de la década de 1930 
se desarrolló en México una política integral, llamada in-
digenismo, que combinaba la antropología, la economía, la 
medicina y todas las disciplinas y herramientas disponibles 
a la administración estatal para lograr la integración defini-
tiva y pacífica de los indígenas a la nación mestiza.
 En la actualidad, tras más de un siglo de reinar como 
la ideología dominante de la nación mexicana, el mestizaje 
ha logrado marginar de manera muy efectiva a los gru-
pos cultural o étnicamente diferentes, relegándolos a la 
categoría de minorías consideradas ajenas al cuerpo de la 
nación. Por otro lado, entre la “mayoría” mestiza creada por 
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las políticas de mestizaje se ha instituido una pigmentocracia 
implacable, es decir, una estratificación racial, social y cultu-
ral basada en el color de la piel. Los “mestizos” más blancos 
y con una cultura más occidental ocupan las posiciones más 
altas en esta escala de valor y los más morenos o indios, las 
más bajas. Esta discriminación es económica y de clase, re-
flejo de la brutal desigualdad de nuestra sociedad, y a la vez 
racial, pues se alimenta de los prejuicios sociales y culturales 
contra los grupos menos blancos inherentes al mestizaje.
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pasajes. Escultura contemporánea". Proyecto en colaboración con el—Project in collaboration 
with the Museo de Arte Moderno & Centro de las Artes II Pinacoteca, Parque Fundidora, 
Monterrey, Nvo. León, 2013 [Cat. 29]
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The broadest and supposedly most rigorous definition of 
mestizaje1, the racial or genetic mixture between two pre-
viously separated biological populations, is an inevitable 
referent for all historical definitions of the term, but it is 
ultimately a concept bereft of meaning.  Firstly, all human 
populations have mixed with others many times over the 
course of their history, and it is rather isolation that con-
stitutes an exception deserving explanation. Secondly, the 
racial or genetic mixture between people of different origins 
does not in itself have any social or cultural meaning, except 
that which is attributed to it by historical and ideological 
constructs built up around the concept of mestizaje.
 Thus, any meaningful definition of mestizaje, in the 
case of Mexico or any other country, must be regarded as a 
social, historical product, and its biological referents must 
also be understood more as a cultural construct than as a 
basis in nature. 
 Since its origins in the sixteenth century, in the Ameri-
can colonies of the Iberian empire, the term mestizo (mestiço 
in Portuguese) was used to designate children of the union 
between a European father and an indigenous mother. It was 
a genealogical category, and as such, had mobile frontiers. A 
“mestizo” who received his Spanish father’s last name was
legally and socially considered to be a Spaniard. Mestizos 
who were not acknowledged by their Spanish fathers could 
integrate themselves into their mother’s group, and would 
thus be considered indigenous. Only in certain urban and 
regional contexts (such as Lima, Mexico City and the min-
ing regions of Upper Peru and northern New Spain, or in the 
Amazon jungle) did there relatively quickly arise groups of 
people who did not clearly belong either among the Spaniards 
or among the indigenous, and they were considered to be a 
separate “caste,” which was then given the name of mes-
tizo. This colonial definition of “mestizo” has traditionally 
been considered the origin of mestizaje in Mexico and in the 
Americas more generally, defined therefore as a continu-
ous, gradual, progressive (and often regarded as inevitable) 
process unleashed by European conquest.

1— There is no English word that fully translates the cultural and historical 
meaning of “mestizaje” in Iberoamerican contexts. The author decided to keep 
the word in Spanish in order to maintain the indication of that impossibility.
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 Nevertheless, this first mestizaje is quite different from 
modern mestizaje. In colonial American societies, mestizos 
were never more than a relatively marginal minority, between 
colonial elites of European origin and the majority of tribute-
paying indigenes or African American slaves. Furthermore, 
they were not the only “caste,” for there were also mulattoes 
(offspring of Europeans and Africans) and other groups pro-
duced by unions between European, Amerindian, African, 
and Asian men and women. The combinations were almost 
infinite, as evidenced by the casta paintings of the era, and 
the tendency in the multiethnic and stratified regime of 
colonial societies was to multiply the differences between the 
different castes rather than to create a category that would 
allow different groups to merge. By contrast, the modern 
concept of mestizaje, which arose in the nineteenth century, 
particularly in Mexico and Brazil and only later in other 
American countries, considers mestizos to be a unique racial 
category that should, ideally, culminate in the absorption of 
all others and achieve the racial unification of the nation. 
This gives them a majoritarian vocation, instead of a minority 
status, and turns them into protagonists of a unique, teleologi-
cal history: that of the construction of national identity.
 The identity of modern mestizos is based on the mod-
ern notion of race, considered to be a general biological 
reality of human populations. Thus, individual mestizos are 
conceived as the fusion not of two particular individuals, 
but rather of two biologically differentiated and relatively 
internally homogeneous groups: the white race and the 
indigenous race. Thus, it is taken for granted that charac-
teristics from both sides are brought together, for better and 
for worse. Consequently, whereas in the colonial system 
mestizos could have different fates depending on the social 
group to which they were ascribed, in modern mestizaje, 
their destiny is conceived as unique and determined by their 
biological origin. 
 In practice, however, the modern definition of the 
mestizo is neither racial nor biological, but rather social and 
cultural: the mestizo is whoever regards him—or herself 
as such. To speak Spanish and wear Western clothing is 
enough, in many cases, for an indigenous or an Afro-Amer-
ican person or community to be transformed into a mestizo 
one. Likewise, it is expected that immigrants from the most 
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diverse origins can be incorporated to the mestizo popula-
tion, adopting the country’s language and customs.
 Therefore the modern category of the mestizo is more 
programmatic than it is descriptive, and as exclusionary as 
it is inclusionary. By constructing the idea of a mestizo na-
tion, the ideologues of mestizaje in Mexico and Brazil, active 
between 1870 and 1940, were not describing the reality 
of the national societies of their time, but rather the ideal 
state to which it should arrive by way of state and social 
action. Mexico and Brazil were to become mestizo nations, 
since their irreversible racial unification was the only way of 
avoiding a “caste war,” that is, a fight to the death between 
the opposed races that made up the national population, 
and to achieve national progress.
 Mestizaje was also proposed as an inclusionary solu-
tion, since it allowed for the “integration” of indigenous and 
Afro-American groups that had traditionally been excluded, 
exploited and marginalized in the construction of the nation. 
In this sense, it was also considered a redemptive crusade 
that would liberate Indians and slaves from secular oppres-
sion. It happened, and frequently still does, that the apostles 
of this religion congratulate themselves for the exceptional 
generosity of Mexico and Brazil, which, instead of extermi-
nating “their” Indians and blacks or confining them to reser-
vations, preferred to incorporate them to the mestizo nation.
 Nevertheless, by its own definition, modern mestizaje 
is also profoundly exclusionary. Firstly, in Mexico’s case, the 
presence of populations with origins in Africa and Asia and 
their contributions to the “racial mixture” are radically dis-
avowed. In the Brazilian case, by contrast, mestizaje privi-
leges the mixture between whites and blacks, and excludes 
indigenes. This dual vision has justified violent persecutions 
and even genocides of groups considered to be incompatible 
with this mixture, like Chinese or Jewish people.
 Mestizaje is also exclusionary because it marginalizes and 
discriminates against all collectivities that refuse to be incorpo-
rated to the majority group, and which, for whatever reason, 
defend their particularity. Groups that insist on speaking a 
language other than Spanish and on dressing or behaving in 
accordance with cultural patterns other than those of the “mes-
tizo” or “national” culture are seen as threats to and potential 
enemies of the unity of the fatherland.

MESTIZO/MESTIZAJE
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 On the other hand, mestizaje in Mexico and other coun-
tries in the Americas has been essentially uneven, since it 
has always been defined as the triumph of the “superior” at-
tributes of the white race over the defects of the indigenous 
or African races. In this sense, its objective has always been 
to whiten Indian and black people, rather than to Indianize 
or blacken white people.
 Thus, in Mexico, state policies of mestizaje have been di-
rected essentially at indigenous people, who were considered 
the group most in need of being integrated into the mestizo 
majority, while it was taken for granted that European groups 
already were. To achieve their objective of “racially” unifying 
the nation, the Mexican state deployed a great number of tech-
nologies of power, from wars of extermination directed against 
rebel groups (like the independent Mayans of the Yucatán and 
the Yaquis of Sonora) to public education and the legal tools 
with which to end indigenous groups’ communal proprietor-
ship over land. Education in particular was conceived as the 
tool par excellence for achieving mestizaje, considered as 
equivalent to Hispanicizing and Westernizing the peasant and 
indigenous population.
 Additionally, the Porfirian and later the revolutionary 
state deployed the most advanced biopower tools of their 
times, phrenology and racist science, to study the negative 
tendencies of the indigenous race and to find the best ways 
of overcoming them. Hygiene and medical science were to 
combat the bad racial customs of the population, and later 
on eugenics and demography would concoct ambitious plans 
to avoid the degeneration of the population and channel 
mestizaje through the most fecund, positive routes possible. 
Starting in the 1930s, there developed in Mexico a compre-
hensive policy called indigenism, which combined anthro-
pology, economics, medicine and all the disciplines and tools 
available to the state administration in order to achieve the 
definitive, peaceful integration of indigenous people into the 
mestizo nation.
 Currently, after reigning as the dominant ideology of 
the Mexican nation for more than a century, mestizaje has 
succeeded in very effectively marginalizing different cultural 
or ethnic groups, relegating them to the category of minori-
ties regarded as foreign to the body of the nation. On the 
other hand, the mestizo “majority” created by the policies of 

FEDERICO NAVARRETE LINARES



75

mestizaje has seen the institution of a relentless pigmentoc-
racy, that is, a racial, social and cultural stratification based 
on skin color. The whitest “mestizos” with a more Western 
culture occupy the highest positions on this value scale, and 
the darkest or most Indian, the lowest. This discrimination 
is economic and classist, a reflection of the brutal inequality 
of our society, while at the same time racial, since it feeds on 
social and cultural prejudices against the least white groups 
inherent in mestizaje.

MESTIZO/MESTIZAJE
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77Roberto de la Torre, Del blanco al negro—From White to Black, 2013. Still [Cat. 36]
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COMENTARIOS A LAS OBRAS
—

KADER ATTIA 
Attia aborda con objetos encontrados, esculturas trabajadas con 
artistas africanos contemporáneos y una multitud de documen-
tos, la temática de la “reparación” que cruza tanto la historia de 
la violencia colonial, como la iconografía de la modernidad. La 
analogía entre las técnicas de restauración de objetos tradiciona-
les en África y la estética de deformación y herida de fotografías 
de cirugías plásticas realizadas a soldados europeos deformados 
en la Segunda Guerra Mundial, sugiere posibilidades críticas 
para entender procesos culturales muy extendidos, donde la 
reapropiación aparece como un ejercicio crítico.

ALEXANDER APÓSTOL
Dentro del trabajo de Alexander Apóstol nos interesa visibilizar los 
procesos en Latinoamérica entre la modernización y la creación 
de mitos nacionalistas basados en componentes raciales. Su obra 
aborda esta relación desde sus dispositivos de representación a 
partir del caso de Pedro Centeno Vallenilla, el pintor oficial del 
régimen venezolano de los años cincuenta. Los intentos fallidos 
de los modelos por recrear y sostener las posturas de las figuras 
idealizadas de Centeno Vallenilla, revelan la operación nacionalista 
como un simulacro cuya lógica continúa permeando la forma en 
que Venezuela se construye como nación. 

ZACH BLAS
Las piezas de Zach Blas parten de una investigación sobre la 
biometría para entender cómo se han configurado los dispositi-
vos y tecnologías de vigilancia y sus efectos en la producción de 
identidades, tanto raciales como de género. Para la serie Facial 
Weaponization Suite, Blas realizó talleres en los que se produje-
ron varias máscaras a partir de la agregación de los datos biomé-
tricos de los participantes. Esta obra es un proyecto pedagógico, 
performático y colaborativo que intenta producir un momento de 
opacidad como rechazo de una política de visibilidad.
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YUTSIL CRUZ
Cruz realizó una investigación en el Hospital Real de San José de 
los Naturales para entender el proceso que permitió la identifica-
ción de osamentas primero como indígenas y, posteriormente con 
el cambio de tecnologías frenológicas, como mestizos. Con la 
reproducción de tres cráneos del acervo del hospital que inten-
tan identificar racialmente a los sujetos, Cruz opone la evidencia 
forense a la construcción cultural que se ha hecho de los indíge-
nas en México desde la producción cinematográfica. Estas son 
dos formas de saber que se entrelazan para delimitar, definir e 
identificar a un “sujeto racial”.

FRENTE 3 DE FEVEREIRO
El Frente 3 de Fevereiro es un grupo de investigación transdis-
ciplinar que, desde hace más de una década, trabaja sobre el 
racismo en la sociedad brasileña. Desde la acción directa, el do-
cumental, la pedagogía y la música, interviene el espacio urbano 
para desestabilizar las representaciones dominantes que legiti-
man y mantienen la criminalización y exclusión de la población 
afrobrasileña. Esta práctica artística se suma a una genealogía 
crítica que asume la necesidad de continuar, desde los espacios 
públicos, una lucha histórica de resistencia. 

RAJKAMAL KAHLON
La obra de Kahlon nos permite rastrear la genealogía históri-
ca de la violencia visual que acompaña los procesos políticos y 
militares de dominación. A partir de la manipulación de imáge-
nes antropológicas de archivos europeos y estadounidenses de 
finales del siglo XIX y principios del XX, Kahlon demuestra la 
perpetuación de una lógica visual construida a partir de la dife-
renciación racial desde el imperialismo y el colonialismo hasta 
las estrategias discursivas norteamericanas de la actualidad.

ANTON KANNEMEYER
El trabajo de Kannemeyer recupera la estética de la historieta 
para indagar en las formas de representación que han cons-
tituido no sólo al sujeto racial sino la mirada racista. Muchas 
veces lo incómodo de la obra que presenta no se encuentra en la 
imagen sino en la propia mirada del espectador. Desde la sátira y 
el humor, sus piezas nos permiten explorar la complejidad de la 
imagen de estereotipos raciales desde los campos del afecto y el 
delirio. Quizá renunciando a lo políticamente correcto, se pueda 
poner en evidencia lo siniestro de las políticas identitarias.
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PEDRO LASCH
Esta nueva versión de Black Mirror [Espejo Negro] es la ins-
talación de nueve máscaras prehispánicas de la colección de 
la Universidad Nacional Autónoma de México en oposición a 
grandes espejos negros que contienen una serie de representa-
ciones de lo “indio”. Utilizando métodos de la práctica social del 
arte contemporáneo, así como la auto-reflexividad modernista, 
los espejos negros integran, de forma inevitable, el cuerpo del 
espectador, incluyendo también las complejas asociaciones y 
construcciones raciales que cada espectador lleva consigo, ya 
sea por deseo propio o por el poder de proyección de la sociedad.

VINCENT MEESSEN
The Intruder es un ejercicio que intenta invertir los dispositivos 
de producción de lo otro, colocando el cuerpo del hombre blanco 
como objeto de esta mirada. Es un documental performativo 
en el que el artista, disfrazado con un traje de algodón —el 
oro blanco de Burkina Faso— irrumpe en la cotidianidad de la 
capital de este país africano generando diferentes reacciones de 
indiferencia, burla o miedo. Su presencia convoca afectos que 
revelan la vigencia, en este paisaje urbano poscolonial, de rela-
ciones históricas reprimidas con implicaciones políticas, econó-
micas y simbólicas alrededor de la diferencia racial.

ERICK MEYENBERG
En Latinoamérica, los dispositivos racistas están altamente con -
dicionados por su historia colonial y por la subsecuente crea-
ción del sujeto nacional. En respuesta a esta condición, alrede-
dor de la noción del mestizaje, Meyenberg estudia los textos de 
uno de los agentes centrales de esta operación en México, José 
Vasconcelos, para localizar las zonas de indefinición y tensión 
de las que saltan a la superficie las formas de exclusión que, en 
nombre del progreso, fundamentan ese proyecto de supuesta 
unificación racial nacional.

DANIELA ORTIZ
Ortiz articula su práctica artística como un activismo en contra de 
las formas de discriminación racial, tanto en procesos laborales 
como migratorios. 97 empleadas domésticas es una serie en la 
que la artista se apropia de imágenes de reuniones familiares y 
de amigos de la clase alta peruana que circulan en la red social 
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Facebook. La situación que se repite es la condición de borra-
miento, fuera de foco o amputación en la imagen de los cuerpos 
del personal doméstico. Esta serie muestra el complejo entra-
mado entre clase y raza desde la paradoja que supone el trabajo 
doméstico donde, si bien se participa de la intimidad y el afecto, 
siempre se hace desde la exclusión. 

JUAN CARLOS ROMERO
En 2009 Juan Carlos Romero respondió a la convocatoria de la 
Red de Conceptualismos del Sur de retomar la proclama hai-
tiana, inscrita en su constitución de 1805: "Todos los ciudada-
nos, de aquí en adelante, serán conocidos por la denominación 
genérica de negros" para instalarla en la calle y en los debates 
públicos ante el furor celebratorio de los bicentenarios de las in-
dependencias latinoamericanas. Desde ese momento hasta ahora, 
Romero ha producido una serie de carteles que señalan, por un 
lado, la historia silenciada de esta independencia —la única en el 
continente que no fue criolla— y, por el otro, la insistencia en la 
posibilidad de una epistemología negra. 

TRACEY ROSE
Tracey Rose utiliza su cuerpo para construir juegos performati-
vos y de representación para convocar personajes históricos que, 
desde su perspectiva, sufrieron o se enfrentaron a las estructu-
ras de violencia de la supremacía blanca y murieron en el in-
tento. Uno de estos personajes es la Venus de Baartman, uno de 
los casos más famosos de violencia de la clasificación etnológica, 
una mujer khoikhoi que fue llevada a Europa en el siglo XIX 
como atracción de circo y cuyo cuerpo desmembrado fue exhibi-
do en el Museo del Hombre de París hasta los años setenta.

SANTIAGO SIERRA
El estudio fotográfico de Sierra en Caracas ilustra claramente 
la correspondencia entre los mecanismos de segregación racial 
y las profundas desigualdades económicas producidas por el 
sistema capitalista. La ecuación que desarrolla entre el color de 
la piel de diversos sujetos y su ingreso económico, para poder 
deducir el valor en dólares del negro y del blanco, produce en 
sí misma una teoría del color, una que nos recuerda que ningún 
mecanismo simbólico o social de segregación es independiente 
de una lógica de explotación económica.
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ROBERTO DE LA TORRE
Roberto de la Torre realizó esta acción para intervenir en la cre-
ciente discriminación de los haitianos en Santo Domingo. Desde 
principios del siglo XX los haitianos han sido la mano de obra 
del país caribeño. Sin embargo, en los últimos años ha crecido no 
sólo la discriminación sino que se han aprobado iniciativas para 
desnacionalizar a los “extranjeros en tránsito” aunque estén en el 
país desde 1929. La frase que se repite en esta acción “Yo no soy 
negro” presenta la interiorización de la lógica racista que siem-
pre busca un sujeto de explotación, momento de delirio donde el 
negro siempre es otro, en este caso: el haitiano.
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KADER ATTIA
Using found objects, sculptures made with contemporary African 
artists, and many different documents, Attia addresses the subject 
of “reparations” that cuts across both the history of colonial violence 
and the iconography of modernity. The analogy between, on the one 
hand, restoration techniques applied to traditional objects in Africa, 
and the aesthetics of deformation and injury as observed in pho-
tographs of plastic surgeries performed on disfigured European 
soldiers in the Second World War on the other, suggest critical  
possibilities for understanding widespread cultural practices—
where reappropriation appears as a critical exercise.

ALEXANDER APÓSTOL
With the work of Alexander Apóstol, we are interested in making 
visible the processes in Latin America between modernization 
and the creation of nationalist myths based on racial components. 
His work addresses this relation from the standpoint of its ap-
paratuses of representation, drawing on the case of Pedro Cen-
teno Vallenilla, the official painter of the Venezuelan regime in the 
1950s. His models’ failed attempts to recreate and hold the pos-
tures of Centeno Vallenilla’s idealized figures reveal the nationalist 
operation to be a simulacrum whose logic continues to permeate 
the way in which Venezuela is constructed as a nation.

ZACH BLAS
Zach Blas’s pieces start off from his research into biometrics 
in order to understand how the apparatuses and technologies 
of surveillance have been configured, and their effects on the 
production of identities, both racial and gendered. For the Facial 
Weaponization Suite series, Blas held workshops in which various 
masks were produced from the aggregation of the participants’ 
biometric data. This work is a pedagogical, performance-based, 
and collaborative project that attempts to produce a moment of 
opacity as a rejection of a politics of visibility.

COMMENTARIES ON THE ARTWORKS
—
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YUSTIL CRUZ
Cruz conducted research at the Hospital Real de San José de los  
Naturales to understand the process that enabled the classification of 
human bones first as indigenous and, subsequently, with changes in 
phrenological technologies, as mestizo. By reproducing three skulls 
found in the hospital archives, which had been used for purposes of 
racial identification, Cruz counterposes forensic evidence with the 
cultural constructions applied to indigenous people in Mexico 
through film productions. These are two types of knowledge that are 
intertwined to demarcate, define, and identify a “racial subject.”

FRENTE 3 DE FEVEREIRO
The Frente 3 de Fevereiro [February 3rd Front] is a trans-disci-
plinary research group that has been working on racism in Brazil-
ian society for over a decade. Using direct action, documentary 
making, pedagogy and music, its members intervene in urban 
space in order to destabilize the dominant representations that 
legitimize and maintain the criminalization and exclusion of the 
Afro-Brazilian population. This artistic practice is combined with a 
critical genealogy that takes on the necessity of continuing, from the 
ground of public spaces, an historic struggle of resistance.

RAJKAMAL KAHLON
Kahlon’s work allows us to trace the historical genealogy of the vi-
sual violence that accompanies political and military processes of 
domination. Manipulating anthropological images from European 
and U.S. archives made at the end of the nineteenth century and 
the beginning of the twentieth, Kahlon demonstrates the perpetu-
ation of a visual logic constructed on the basis of racial differ-
entiation, from imperialism and colonialism to North American 
discursive strategies of the present.

ANTON KANNEMEYER
Kannemeyer’s work recuperates the aesthetics of comic in order 
to delve into the forms of representation that have constituted not 
only the racial subject but also the racist gaze. Oftentimes the un-
comfortable thing about the work he presents is not to be found 
in the image but rather in the spectator’s own gaze. Drawing on 
satire and humor, his pieces enable us to explore the complex-
ity of the image of racial stereotypes from the fields of affect and 
delirium. By renouncing political correctness, the sinister side of 
identity politics might perhaps be made evident.
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PEDRO LASCH
This new version of Black Mirror consists of an installation of 
nine pre-Hispanic masks from the collection of the Universidad 
Nacional Autónoma de México facing large black mirrors that 
contain a series of representations of “Indianness.” Using con-
temporary art methods from social practice as well as modernist 
self-reflexivity, the black mirrors inevitably integrate the body of 
the spectator, also including the complex racial associations and 
constructions brought by each spectator, whether out of personal 
desire or society’s power of projection.

VINCENT MEESSEN
The Intruder is an exercise that attempts to invert the apparatuses 
of production of otherness, turning the body of the white man into 
an object of this gaze. It is a performative documentary in which 
the artist, disguised in a suit made of cotton—the white gold of 
Burkina Faso—erupts into the everydayness of the African coun-
try’s capital city, generating different reactions of indifference, 
mockery, or fear. His presence calls upon affects that reveal the 
enduring validity, in this postcolonial urban landscape, of re-
pressed historical relations with political, economic and symbolic 
implications around racial difference.

ERICK MEYENBERG
In Latin America, racist apparatuses are highly conditioned by the 
region’s colonial history and by the subsequent creation of national 
subjects. In response to this condition, and focusing on the notion
of mestizaje, Meyenberg studies the texts of one of the central 
agents of this operation in Mexico, José Vasconcelos, in order to 
locate the zones of vagueness and tension from which forms of 
exclusion leap to the surface; forms that, in the name of progress, 
founded that project of supposed racial national unification.

DANIELA ORTIZ
Ortiz articulates her artistic practice as a form of activism against the 
forms of racial discrimination in both work-related and migratory 
processes. 97 empleadas domésticas is a series in which the artist 
appropriates images of family reunions and gatherings of friends 
from the Peruvian upper class that circulate on the social network 
Facebook. The situation that gets repeated here is that the bodies 
of domestic workers are blurred, thrown out-of-focus, or cropped 
out of the images. This series shows the complex intertwinement 
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of race and class from the standpoint of the paradox implied by 
domestic work, which, although it partakes of intimacy and affect, 
is always done out of exclusion.

JUAN CARLOS ROMERO
In 2009 Juan Carlos Romero responded to a call from the Red 
de Conceptualismos del Sur [Network of Conceptualisms of the 
South] by reprising the Haitian proclamation inscribed in its 1805 
constitution, “Shall hence forward be known only by the generic 
appellation of Blacks,” in order to install it in the street and in 
public debates in the face of the celebratory frenzy surrounding 
the bicentenaries of the independence of Latin American countries. 
Since then, Romero has produced a series of posters that indicate, 
on the one hand, the silenced history of this independence—
the only one on the continent not led by creoles —and, on the 
other, the insistence on the possibility of a black epistemology.

TRACEY ROSE
Tracey Rose uses her body to construct performative and represen-
tational games in order to call upon historical figures who, from 
her perspective, suffered or confronted the structures of violence 
of white supremacy and died in the attempt. One of these figures is 
the Venus of Baartman, one of the most famous cases of violence 
of ethnological classification, a Khoikhoi woman who was taken to 
Europe in the nineteenth century as a circus attraction and whose 
dismembered body was exhibited in the Musée de l’Homme in 
Paris until the 1970s.

SANTIAGO SIERRA
Sierra’s photographic study in Caracas clearly illustrates the cor-
respondence between the mechanisms of racial segregation and the 
profound economic inequalities produced by the capitalist system. 
The equation he develops between the skin color of diverse subjects 
and their economic income, in order to be able to deduce the differ-
ent dollar values of black and white people, produces in itself a color 
theory, one that reminds us that no symbolic or social mechanism of 
segregation is independent of a logic of economic exploitation.

ROBERTO DE LA TORRE
Roberto de la Torre carried out this action in order to intervene 
in the growing discrimination against Haitians in Santo Domingo. 
Since the beginning of the twentieth century, Haitians have been 
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the work force in the Dominican Republic. Nevertheless, in recent 
years not only has discrimination been on the rise, but there have 
also been initiatives to denaturalize “foreigners in transit” even 
though they have been in the country since 1929. The phrase that 
is repeated in this action, “I’m not black,” presents the internaliza-
tion of the racist logic that always seeks out a subject of exploitation, 
a moment of delirium where the black person is always other, in 
this case a Haitian.
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CATÁLOGO 
—
CATALOGUE

1. KADER ATTIA (Francia, 1970)
La reparación—The repair, 2012
Instalación—Installation
Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesía—Courtesy of Gallery Nagel Draxler & Galleria Continua

2. ALEXANDER APÓSTOL (Venezuela, 1969)
El cacao—The Cocoa, 2010
Fotografía digital—Digital photography
144 × 222 cm
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

3. ALEXANDER APÓSTOL (Venezuela, 1969)
El indio—The Indian, 2010
Fotografía digital—Digital photography
80 × 120 cm
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

4. ALEXANDER APÓSTOL (Venezuela, 1969)
El negro primero—The First Black, 2010
Fotografía digital—Digital photography
80 × 120 cm
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

5. ALEXANDER APÓSTOL (Venezuela, 1969)
Ensayando la postura nacional—Rehearsing the National 
Stance, 2010
Film 16 mm transferido a video HD, sin sonido—16 mm film 
transferred into HD silent video
18’
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

6. ZACH BLAS (Estados Unidos, 1981)
Suite de Armamentización facial: máscara—Facial 
Weaponization Suite: Mask, 
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2011 a la fecha—to date
Instalación—Installation
Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

7. ZACH BLAS (Estados Unidos, 1981)
Jaulas de cara—Face Cages, 2013 a la fecha—to date
Instalación—Installation
Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

8. YUTSIL CRUZ (México, 1982)
Mestizo Mex, 2014
Apoyo en investigación—Research support: Perla del Carmen 
Ruíz Albarrán & Jorge A. Gómez Valdés
Instalación—Installation
Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

9. FRENTE 3 DE FEVEREIRO (Brasil) 
Arquitetura da Exclusão [Arquitectura de exclusión]—
Exclusion Architecture, 2010
Concepción, diseño y realización—Concept, design and 
realization: Afrofuturismo
Video
15’34’’
Cortesía del colectivo—Courtesy of the collective

10. FRENTE 3 DE FEVEREIRO (Brasil)
Onde estão os negros [¿Dónde están los negros?]—
Where are the Blacks?, 2005
Bandera (copia de exposición)—Flag (exhibition copy)
Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesía del colectivo—Courtesy of the collective

11. RAJKAMAL KAHLON (Estados Unidos, 1974)
Cómo aprendí a amar la bomba—How I Learned to Love 
the Bomb, 2013. 
De la serie—From the series Blowback
Animación de stop motion—Stop motion animation
1’30’’
Cortesía del artista—Courtesy of the artist



90

12. RAJKAMAL KAHLON (Estados Unidos, 1974)
El hombre de Vitruvio—Vitruvian Man, 2013.
De la serie—From the series Blowback
Tinta acrílica sobre madera—Acrylic ink on wood
180.1 × 180.1 cm
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

13. RAJKAMAL KAHLON (Estados Unidos, 1974)
Imágenes de E.U.—U.S. Pictures, 2012
Gouache y acrílico sobre papel—Gouache and acrylic on paper
Serie de—series of: 7 × 10 & 8 × 10  pulgadas—inch. c/u—ea
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

14. RAJKAMAL KAHLON (Estados Unidos, 1974)
Mujer y paisaje—Woman and Landscape, 2012
Tinta acrílica sobre madera—Acrylic ink on wood
177 × 76 cm
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

15. RAJKAMAL KAHLON (Estados Unidos, 1974)
Terapia para la optofobia—Therapy for Optophobia, 2012
Pintura a muro, texto y lentes con acrílico—Paint on wall, 
text and glasses with acrylic
Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

16. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
B de blanco—W is for White, 2008
Impresión litográfica—Lithographic print
57 × 44.5 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson, 
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

17. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
Dientes afilados—Sharp Teeth, 2009
Grafito, tinta negra y acrílico sobre papel—Graphite, black ink 
and acrylic on paper
32.5 × 41 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Jack Shainman 
Gallery, Nueva York
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18. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
¡Perfora el coño mojado!—Drill Wet Pussy!!, 2008
Tinta y acrílico—Ink and acrylic
42 × 29.7 cm 
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson, 
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

19. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967) 
Ginecólogo negro—Black Gynaecologist, 2008
Acrílico sobre lienzo—Acrylic on canvas
142 × 200 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson, 
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

20. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
Interahamwe, 2011
Tinta negra y acrílico sobre papel—Black ink and acrylic
on paper
59 × 75 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Jack Shainman 
Gallery, Nueva York

21. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
Labios cuchara—Spoon Lips, 2009
Tinta negra y acrílico sobre papel—Black ink and acrylic
on paper
32.5 × 42.5 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Jack Shainman 
Gallery, Nueva York

22. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
Los abogados de Moulinsart—Moulinsart Lawyers, 2011
Litografía a color—Color lithograph
76 × 57 cm 
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson, 
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

23. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
Nacimiento—Birth, 2008
Litografía a color—Color lithograph
50.5 × 44.5 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson, 
Ciudad del Cabo & Johannesburgo
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24. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
N de negro—B is for Black, 2008
Litografía a color—Color litograph
57 × 44.5 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson, 
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

25. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
Peekaboo, 2011
Litografía a color—Color lithograph
57.5 × 57.5 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson, 
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

26. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
Tierra fértil—Fertile Land, 2012
Tinta negra y acrílico sobre fotocopia—Black and acrylic
on photocopy
41 × 29.7 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Stevenson 
Ciudad del Cabo & Johannesburgo

27. ANTON KANNEMEYER (Sudáfrica, 1967)
Una mujer negra—A Black Woman, 2011
Acrílico sobre lienzo—Acrylic on canvas
170 × 240 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist and Jack Shainman 
Gallery, Nueva York

28. PEDRO LASCH (México, 1975)
Espectro indígena: espejo negro 13 a 21—Indigenous Spectrum: 
Black Mirror 13 to 21, 2014
Instalación—Installation
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

29. VINCENT MEESSEN (Estados Unidos, 1971)
El intruso—The Intruder, 2005
Video
7’ 26”
Cortesía del artista y—Courtesy of the artista and Normal, Bruselas

30. ERICK MEYENBERG (México, 1980,)
En espera de la raza cósmica—Waiting for the Cosmic Race, 
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2012
Instalación—Installation
70 × 880 × 25 cm
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

31. DANIELA ORTIZ (Perú, 1985)
97 empleadas domesticas—97 Domestic Employees, 2010
Libro—Book
20 × 13 cm
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

32. JUAN CARLOS ROMERO (Argentina, 1931)
Todos somos negros—All of Us Are Black, 2009-2014
Afiches, impresión tipográfica—Posters, typographic print
Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

33. TRACEY ROSE (Sudáfrica, 1974)
Las pinturas negras: hombre blanco muerto—The Black 
Paintings: Dead White Man, 2012
Proyección monocromática con bocinas de audio en estéreo
—Single color projection with stereo audio speakers
12’9’’
Edición de—edition of 3+1 PA
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist & Dan Gunn, Berlín

34. TRACEY ROSE (Sudáfrica, 1974)
Venus Baartman, 2001
Impresión fotográfica Lambda— Lambda photography
119 × 119 cm
Cortesía del artista y—Courtesy of the artist, Dan Gunn, Berlín 
& Goodman Gallery, Johannesburgo

35. SANTIAGO SIERRA (España, 1966)
Estudio económico de la piel de los caraqueños—Economic 
Studio of the Caraqueños’ Skin, 2006
Impresiones digitales—Digital prints
Dimensiones variables—Variable dimensions
Cortesía del artista—Courtesy of the artist

36. ROBERTO DE LA TORRE (México, 1967)
Del blanco al negro—From White to Black, 2013
Video 7’
Cortesía del artista—Courtesy of the artist
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